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I 


Pourquoi  les  détails  de  cette  lointaine  histoire 
me  reviennent-ils  aujourd'hui  plus  vivaces  et  plus 
précis  qu'autrefois  ?  La  vieillesse  approchante  a-t- 
elle,  comme  une  grâce  d'état,  le  don  d'évoquer  avec 
plus  d'intensité  les  impressions  et  les  émotions  des 
jours  de  notre  enfance?  A  mesure  que  nous  nous 
acheminons  vers  le  déclin,  nous  revoyons  certaine- 
ment plus  en  relief  les  choses  et  les  personnages 
qui,  à  l'aube  de  notre  vie,  ont  gravé  leur  empreinte 
dans  la  molle  substance  de  notre  âme.  Pourtant,  il 
y  a,  je  crois,  encore  une  autre  raison  de  cette  sou- 
daine et  spéciale  résurrection  du  passé.  —  Si  les 
événements  que  je  veux  conter  se  représentent 
maintenant  plus  impérieusement  à  ma  mémoire, 
c'est  qu'il  existe  une  inquiétante  analogie  entre  les 
temps  troublés  et  nuageux   où   nous    sommes,  et 
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l'époque  agitée  où  ont  aimé  et  souffert  les  acteurs 
de  ce  drame  intime.  J'ai  pu  observer  aVec  les  yeux 
très  ouverts  d'un  adolescent  de  quinze  ans  une 
bonne  part  des  faits  et  gestes  de  ces  héros  bourgeois  ; 
j'ai  été  instruit  du  surplus  de  leurs  aventures  par 
des  amis  qui  avaient  reçu  leurs  confidences.  Aujour- 
d'hui que  tout  ce  monde  provincial  est  mort,  je 
cherche,  à  l'aide  de  mes  propres  souvenirs  et  de  ce 
que  m'ont  raconté  les  contemporains,  à  recomposer 
une  histoire  fort  peu  romanesque,  mais  ayant  l'inté- 
rêt de  tout  ce  qui  est  sincère  et  qui  a  été  vécu. 


Le  25  février  1848,  au  collège  de  Juvigny,  — 
classe  de  troisième,  professeur  :  M.  Dordelu, —  nous 
étions  en  train  d'expliquer  le  premier-  chant  de 
VIliade.  Mais  l'explication  se  traînait  péniblement. 
Le  gros  de  la  classe  semblait  médiocrement  préoc- 
cupé du  sort  de  la  belle  Ghryséis  ravie  par  Achille 
aux  pieds  légers.  Une  visible  distraction  égarait 
notre  esprit,  et  le  sec  M.  Dordelu,  long  comme  un 
jour  sans  pain,  paraissait  lui-même  penser  à  tout 
autre  chose  qu'à  la  colère  de  Thétys.  Nous  savions 
que  depuis  deux  jours  on  se  battait  à  Paris,  et  nous 
étions  impatients  d'apprendre  les  nouvelles  appor- 
tées par  le  courrier.  En  ce  temps-là,  Juvigny  ne 
connaissait  encore  ni  le  chemin  de  fer  ni  le  télé- 
graphe électrique.  Un  service  de  diligences  reliait 
seul  notre  chef-lieu  à  la  capitale,  et  les  dépêches 
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officielles  arrivaient  par  la  malle,  dont  les  quatre 
chevaux  galopants  et  tout  fumeux  s'arrêtaient  vers 
une  heure  devant  la  maison  du  maître  de  poste. 
Agités  sur  nos  bancs,  les  yeux  tournés  vers  la  grande 
baie  vitrée  qu'assombrissait  déjà  un  ciel  pluvieux, 
nous  attendions,  nous  autres  externes,  le  moment 
de  la  sortie,  trop  lente  à  venir. 

Enlin  la  voix  grêle  de  l'horloge  sonna  quatre 
heures,  et  la  cloche  du  collège  annonça  la  clôture  de 
la  classe.  M.  Dordelu  rassembla  ses  livres  et  nous 
nous  précipitâmes  en  désordre  vers  le  porche  qui 
ouvrait  sur  la  côte  des  Prêtres.  Gomme  nous  descen- 
dions la  pente  caillouteuse  qui  mène  à  la  place  de 
la  Couronne,  j'aperçus  sur  la  muraille  de  l'école 
communale  une  large  affiche  blanche,  en  tête  de 
laquelle  on  lisait  en  gros  caractères  : 

«  Plus  de  Bourbons  !  Vive  la  République  !  » 
Suivait  une  proclamation  annonçant  le  départ  de 
Louis-Philippe  et  la  constitution  d'un  "gouvernement 
provisoire,  composé  de  citoyens  dont  les  noms  plus 
ou  moins  connus  s'étalaient  en  belle  vue:  «  Dupont 
de  l'Eure,  Arago,  Garnier-Pagès,  Lamartine,  Ledru- 
Rollin,  »  et  tout  au  bas  :  «  Albert,  ouvrier  ».  Parmi 
les  curieux  attroupés  autour  de  l'affiche,  d'autres 
rumeurs  circulaient  encore  :  le  peuple  en  armes 
s'était  emparé  des  Tuileries  ;  le  Roi,  après  avoir 
abdiqué  en  vain  en  faveur  du  comte  de  Paris,  avait 
été  obligé  de  s'enfuir  et  il  errait  à  cette  heure  sur  la 
côte  normande;  le  préfet  de  Juvigny  était  destitué  et 
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son  remplaçant,  un  ancien  rédacteur  de  la  Réforme^ 
venait  de  s'installer  à  l'hôtel  de  la  Préfecture  ;  on  se 
proposait,  le  soir  même,  d'allumer  sur  la  place  de  la 
municipalité  un  colossal  feu  de  joie  pour  célébrer 
la  chute  du  tyran  et  l'avènement  de  la  Liberté. 

Ce  feu  de  joie  faisait  déjà  flamber  mon  imagina- 
tion. D'instinct  et  par  avance,  j'étais  tout  acquis  aux 
institutions  républicaines.  Cette  soudaine  révolution 
enchantait  mon  esprit  amoureux  de  nouveauté.  Ces 
grands  mots  sonores  :  «  Droits  du  peuple,  Liberté 
reconquise  »,  me  grisaient  comme  un  vin  pur.  Il  me 
semblait  que  la  ville  entière  devait  partager  mon 
ivresse,  et  l'idée  ne  me  vint  pas  un  instant  que  mon 
père,  fonctionnaire  de  l'administration  des  finances, 
fût  moins  prompt  à  s'enthousiasmer  du  nouveau 
gouvernement.  Je  gagnai  en  courant  notre  maison, 
j'entrai  triomphalement  dans  le  bureau  paternel, 
puis  jetant  mes  livres  sur  une  table,  je  m'écriai  : 

—  Plus  de  Bourbons  !...  Vive  la  République  ! 

Les  commis,  courbés  sur  leurs  registres,  relevèrent 
la  tète  et  me  regardèrent  en  riant  sous  cape  ;  mais 
mon  père,  lui,  ne  se  dérida  pas.  Son  visage  demeu- 
rait soucieux.  Il  rajusta  ses  lunettes  bleues  et  dit 
brièvement  : 

—  Veux-tu  bien  te  taire  !...  Depuis  quand  les 
gamins  s'occupent-ils  de  politique?...  Tu  ferais  mieux 
de  songer  à  tes  versions...  Allons,  installe-toi  dans 
ton  coin,  et  ne  nous  empêche  pas  de  travailler... 

Il  connaissait  les  nouvelles,  puisqu'il  ne  manifes- 
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tait  aucun  étonnement  et  ne  demandait  aucune 
explication;  néanmoins,  ce  cliangement  de  régime, 
qui  me  mettait  en  joie,  lui  inspirait  plus  d'inquié- 
tude que  d'enthousiasme.  Je  m'assis,  fort  désap- 
pointé, devant  une  petite  table  où  s'empilaient  mes 
dictionnaires,  et  je  me  mis  nonchalamment  à  la 
besogne.  Les  plumes  recommencèrent  à  courir  sur 
le  papier  et  leur  léger  grincement  accompagna  en 
sourdine  les  discrets  ronflements  du  poêle  de  faïence. 
A  cinq  heures,  les  commis  enlevèrent  leurs  manches 
de  lustrine,  plièrent  bagage  et  s'esquivèrent  en  nous 
souhaitant  le  bonsoir.  Dans  le  bureau,  tapissé  de 
registres  et  éclairé  par  une  lampe  carcel,  je  restai  en 
tête  à  tête  aA'ec  mon  père.  J'aurais  bien  voulu  le 
questionner,  mais  il  ne  paraissait  pas  disposé  à  se 
prêter  à  mes  interrogations.  La  mine  sévère  avec 
laquelle  il  lisait  son  journal,  son  front  barré  de  plis 
verticaux,  l'expression  chagrine  de  ses  lèvres  pincées 
n'avaient  rien  d'encourageant. 

Du  reste,  nous  ne  demeurâmes  pas  longtemps 
seuls.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  heurta  à  la 
porte  et  un  visiteur  emmitouflé  dans  un  manteau 
humide,  coifTé  d'un  chapeau  mou,  parut  dans  rentre- 
bâillement. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  contrôleur  !  dit  une  voix 
au  timbre  sonore,  une  voix  à  la  fois  chaude  et 
musicale,  peut-on  entrer? 

—  Comment  donc,  maître  Trémont,  vous  êtes  le 
bienvenu  ! 
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Le  personnage  se  débarrassa  de  son  manteau  et 
de  son  feutre,  et  je  reconnus  l'avocat  Noël  Trémont, 
un  ami  de  notre  famille,  dont  mon  père  estimait 
grandement  le  talent  et  le  caractère. 

M.  Noël  Trémont  était  un  homme  de  trente-deux 
ans,  assez  robuste,  bien  taillé  et  bien  proportionné  ; 
la  poitrine  large,  le  teint  olivâtre,  les  cheveux  châ- 
tains frisant  naturellement,  la  bouche  aimable  et 
charnue.  Il  avait  de  beaux  yeux  bleus,  bien  fendus 
et  très  lumineux;  un  nez  long  aux  ailes  mobiles, 
un  front  large  et  lisse.  Sur  son  visage  scrupuleuse- 
ment rasé,  on  lisait  à  plein  la  loyauté,  la  fran- 
chise, la  spontanéité.  Il  vous  donnait  l'impression 
d'un  bon  fruit,  sain,  savoureux,  sans  nœuds  et  sans 
tares. 

Il  s'assit  près  du  poêle,  à  côté  du  bureau  paternel, 
appuya  contre  la  faïence  tiède  ses  bottes  mouillées, 
et  dit  de  sa  voix  joviale  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Hussenot,  vous  savez  les 
nouvelles? 

—  Je  viens  de  les  lire  dans  VEcho  de  l'Est,  répli- 
qua mon  père...  Vous  devez  être  content,  maître 
Trémont,  vous  la  tenez  enfin,  la  république  de  vos 
rêves  ! 

—  Oui...  Elle  nous  est  arrivée  un  peu  plus  tôt  que 
nous  le  pensions...  Mais  l'enfant  n'en  est  pas  moins 
viable  et  bien  constitué. 

—  Hum  !...  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  enfant 
terrible!... 
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—  Vous  êtes  un  trembleur,  monsieur  Hussenot... 
Les  noms  des  membres  du  gouvernement  provisoiie 
devraient  vous  rassurer...  Voyons,  Dupont  de  l'Eure, 
Arago,  Lamartine  sont  des  hommes  d'État  sensés, 
généreux,  animés  des  meilleures  intentions... 

—  Possible,  murmura  sceptiquement  mon  père, 
mais  il  y  a  aussi  Ledru-Rollin,  un  agitateur,  et  un 
certain  Albert,  «  ouvrier  »,  qui  ne  me  dit  rien  qui 
vaille. 

—  Il  fallait  bien  donner  satisfaction  au  peuple 
qui  a  versé  son  sang  sur  les  barricades,  en  faisant 
entrer  au  pouvoir  des  hommes  en  qui  il  a  confiance. 
Voudriez-vous  qu'on  fit  une  république  sans  répu- 
blicains? 

—  Oh  !  moi,  je  me  serais  parfaitement  contenté 
d'une  régence  avec  Tadj onction  des  capacités. 

—  Ça  n'était  plus  possible...  L'entêtement  de 
Guizot  avait  exaspéré  les  esprits  les  plus  modérés, 
et  le  flot  populaire  a  tout  emporté...  La  république 
est  née  fatalement  de  cette  tempête,  elle  va  rassé- 
réner les  cœurs  comme  un  arc-en-ciel  après  l'orage. 
Elle  invile  à  l'union  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté,  elle  a  la  fraternité  pour  devise,  et  elle  tend 
les  mains  à  toutes  les  nations  opprimées. 

—  Voilà  justement  ce  que  je  redoute...  Quand  les 
digues  sont  rompues,  qui  sait  jusqu'où  l'inondation 
portera  ses  ravages  et  où  elle  s'arrêtera?  Cela  peut 
nous  amener  la  guerre  à  l'extérieur  et,  pour  sûr,  de 
fâcheux  bouleversements  ù  l'intérieur...  Déjà  notre 
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préfet  est  révoqué  et  on  lui  a  donné  un  successeur... 

—  C'était  logique...  Je  viens  de  voir  le  nouveau 
commissaire  du  gouvernement. ..  Un  brave  homme 
très  sage,  très  pondéré,  un  peu  naïf  m.ème.,.  Il 
m'avait  mandé  à  la  préfecture  pour  savoir  ce  que  je 
voulais  être. 

—  Ha  !  ha  !  Et  quelles  fonctions  avez-vous  accep- 
tées? 

—  Aucune...  J'ai  répondu  :  «  Monsieur  le  com- 
missaire, je  suis  avocat  et  veux  rester  avocat...  Je  ne 
demande  qu'à  vivre  tranquille  au  coin  de  mon  feu... 
J'ai  aimé  la  république  sans  arrière-pensée  d'inté- 
rêt, et  je  la  servirai  d'autant  mieux  que  je  resterai 
indépendant.  » 

—  Vous  avez  eu  tort,  maître  Trémont...  Si  tous 
les  républicains  honnêtes  suivent  votre  exemple, 
nous  serons  gouvernés  par  les  autres,  et  alors,  gare 
le  désordre  et  le  gâchis  ! 

—  N'ayez  crainte,  repartit  Noël  Trémont  en  riant, 
je  n'aurai  pas  beaucoup  d'imitateurs...  II  y  a  des 
gens  qui  sont  nés  pour  devenir  des  hommes  poli- 
tiques, pas  moi...  Je  n'ai  ni  la  souplesse  ni  l'adresse 
nécessaires  pour  ce  métier-là.  Nous  aurons  toujours 
assez  de  fonctionnaires  et  je  ne  me  sens  nullement 
le  désir  d'aller  grossir  le  troupeau.  Je  demeurerai 
dans  mon  pays,  j'userai  de  mon  influence  locale 
pour  faire  aimer  la  république  et  pour  préparer  les 
élections  qui  seront  prochaines...  Nous  aurons  le 
suffrage  universel,  vous  le  savez? 
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—  Hélas  1  chuchota  mon  père. 

—  Les  masses  populaires  qui  vont  être  appelées  à 
voter  sont  très  novices...  Elles  auront  besoin  d'une 
éducation  préalable,  et  c'est  aux  vrais  républicains 
qu'il  appartiendra  de  porter  la  lumière  dans  ces 
âmes  encore  ignorantes  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs...  Nous  les  amènerons  ainsi  à  nommer  des 
députés  honnêtes,  foncièrement  patriotes,  sincère- 
ment amis  du  peuple  et  de  la  liberté. 

— •  Ainsi  soit-il  !  soupira  mon  père  ;  je  vous  envie, 
cher  monsieur...  D'abord,  vous  avez  le  privilège  de 
voir  les  choses  en  beau,  et  de  plus  vous  avez  la 
chance  d'être  inde'pendant  ;  peut-être  même  est-ce 
cette  dernière  condition  qui  vous  rend  si  optimiste... 
Nous  autres  pauvres  fonctionnaires,  en  ces  temps 
incertains,  nous  ne  sommes  guère  sûrs  de  pouvoir 
dormir  sur  nos  deux  oreilles...  Est-ce  que  vous 
retournez  ce  soir  à  la  campagne  ? 

—  Nenni,je  soupe  et  je  couche  à  Juvigny,  chez 
ma  mère  ;  mais  dès  demain  je  reprendrai  le  chemin 
de  la  Percherie  ;  avec  mes  goûts  rustiques  je  ne  me 
plais  guère  que  là...  Bientôt  l'hiver  tirera  à  sa  fin, 
et  là-bas,  je  serai  tout  porté  pour  la  passe  des 
bécasses...  Bonsoir,  monsieur  Hussenot. 

Il  avait  coiffé  son  feutre,  revêtu  son  manteau  et  il 
se  dirigeait  déjà  vers  la  porte,  quand  il  se  ravisa  et 
revint  vers  le  poêle  : 

—  A  propos,  dit-il,  j'oublie  un  des  motifs  de  ma 
visite...  Vous  savez,  monsieur  Hussenot;  encore  que 

1. 
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j'aie  refusé  les  offres  du  commissaire  du  gouverne- 
ment,je  n'en  suis  pas  moins  en  bons  rapports  avec 
lui...  Peut-être  même,  ajouta-t-il  en  souriant  fine- 
ment, cela  me  met-il  en  meilleure  posture  près  des 
autorités...  Si  donc  il  vous  survenait  quelque  ennui 
de  ce  côté-là,  ne  vous  gênez  pas,  envoyez-moi  un 
mot  à  la  Percherie  et  je  serai  tout  à  votre  service. 

—  Merci,  maître  Trémont,  vous  êtes  un  brave 
homme  ! 

A  part  moi,  dans  mon  coin,  je  trouvais  aussi  que 
ravocat  réalisait  Fidéal  du  républicain  loyal  et  géné- 
reux; je  n'osais  lui  témoigner  directement  mon 
admiration,  mais  je  m'agitais  sur  ma  chaise  et  je 
feuilletais  bruyamment  mon  dictionnaire  afin  d'atti- 
rer son  attention.  Il  finit  par  s'apercevoir  de  ma 
présence  : 

—  C'est  votre  garçon  ?  demanda-t-il  à  mon  père. 

—  Oui,  c'est  mon  fils  Marcel,  qui  est  en  train  de 
préparer  ses  devoirs,  à  moins  qu'il  ne  pense  à  tout 
autre  chose...  Tenez,  c'est  un  de  vos  coreligion- 
naires ;  lui  aussi  est  républicain. 

Noël  Trémont  éclata  de  rire,  puis,  me  frappant 
légèrement  sur  l'épaule  : 

—  Quel  âge  as-tu,  mon  camarade? 

—  Quinze  ans,  monsieur  Trémont,  répondis-je  en 
me  levant. 

—  C'est  le  bel  âge  pour  semer  afin  de  récolter 
plus  tard...  Travaille,  mon  garçon,  pour  devenir  un 
homme,  et  puisque  tu  aimes  la  république,  dépèche- 
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toi  d'acquérir  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  servir  utile- 
ment... C'est  sur  toi  et  sur  les  enfants  de  ton  âge 
que  nous  comptons  pour  faire  fleurir  la  liberté... 
Mais  c'est  assez  bavardé  et  voici  l'heure  du  souper... 
Bonne  chance,  mon  petit  ami.  Rebonsoir,  monsieur 
Ilussenot,  et  souvenez-vous  que  je  suis  tout  à  votre 
discrétion. 


II 


Noël  Trémont  appartenait  à  une  vieille  famille  du 
Barrois.  Son  père,  Edme  Trémont,  député  de  la 
Meuse  à  la  Convention,  l'avait  eu  sur  le  tard,  en  1814. 
Proscrit  au  retour  des  Bourbons,  le  conventionnel 
était  mort  en  Belgique  en  1821,  et  Mme  Trémont, 
après  avoir  partagé  l'exil  d&  son  mari,  était  revenue 
se  fixer  à  Juvigny  pour  se  vouer  complètement  à 
l'éducation  de  l'orphelin.  Elle  avait  une  imagination 
ardente,  une  volonté  énergique  et  un  esprit  très 
libre.  Dès  le  principe,  l'enfant  fut  élevé  à  chérir  la 
mémoire  du  défunt.  A  dix  ans,  on  le  mit  au  collège 
du  chef-lieu.  Il  s'y  montra  un  élève  laborieux  et 
brillant.  L'instruction  classique  aftina  sa  vive  intel- 
ligence et  développa  les  idées  libérales  dont  il  avait 
été  nourri  dès  le  berceau. 

Un  séjour  de  cinq  ans  à  Paris,  oîi  il  suivait  les 
cours  de  la  Faculté  de  droit,  les  amitiés  contractées 
au  quartier  lalin,  les  questions  brûlantes  agitées 
dans  ce  milieu  jeune  et  enthousiaste  affermirent 
davantage  sa  foi  républicaine.  Quand  il  eut  passé 
son  doctorat  et  qu'il  revint  tout  bouillant  de  ferveur 
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dans  sa  petite  ville  endormie  et  routinière,  il  s'étonna 
d'être  à  Juvigny  le  seul  représentant  des  opinions 
progressistes,  et  il  étonna  bien  davantage  encore  ses 
compatriotes  en  leur  prêchant  la  bonne  parole.  Peu 
s'en  fallut  qu'on  ne  le  regardât  comme  un  cerveau 
brûlé,  et  lorsque,  une  fois  inscrit  au  barreau  local, 
il  plaida  sa  première  cause,  tout  d'abord  le  prési- 
dent du  tribunal  lui  fit  grise  mine  et  le  regarda  de 
travers. 

Toutefois,  quand  on  eut  entendu  sa  parole  chaude 
et  communicative,  on  s'aperrut  bien  vite  que  Noël 
Trémont  n'était  pas  seulement  un  avocat  éloquent, 
mais  encore  un  dialecticien  habile,  un  juriste  remar- 
quablement documenté,  un  orateur  à  la  fois  savant, 
spirituel  et  persuasif;  on  comprit  qu'on  avait  affaire 
à  un  esprit  supérieur  et  les  préventions  s'éva- 
nouirent. La  dignité,  la  correction  et  la  simplicité 
cordiale  du  jeune  avocat  achevèrent  de  ramènera 
lui  les  récalcitrants.  En  moins  de  trois  ans,  il  prit 
la  tête  du  barreau  de  Juvigny.  Les  clients  abondaient 
dans  son  cabinet,  il  avait  l'oreille  du  tribunal,  le 
bruit  de  ses  plaidoiries  se  répandait  au  delà  des 
limites  du  département,  et  on  le  tenait  en  sérieuse 
estime  à  la  cour  de  Nancy,  où  plusieurs  fois  déjà  il 
avait  été  appelé  pour  défendre  des  clients  du 
dehors. 

La  vieille  M™'  Trémont  s'enorgueillissait  du 
succès  de  son  fils,  mais  lui  ne  s'en  grisait  pas.  Bon 
camarade  avec  ses  confrères,  il  ne  partageait  néan- 
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moins  ni  leurs  plaisirs,  ni  leurs  préjugés,  ni  leurs 
habitudes.  Très  jaloux  de  son  indépendance,  il  fré- 
quentait peu  la  société  locale.  Il  avait  des  goûts 
simples,  menait  une  vie  retirée  et  studieuse  à  côté 
de  sa  mère,  dans  l'antique  maison  familiale  qu'ils 
habitaient  tous  deux,  rue  des  Pressoirs.  Les  seules 
distractions  qu'il  se  permettait  consistaient  à  passer 
de  temps  à  autre  une  semaine  entière  hors  de  la 
ville,  dans  une  maison  de  campagne  située  au 
village  de  Savonnières,  à  une  petite  lieue  de  Juvi- 
gny.  Cet  héritage  paternel  qu"on  appelait  la  Per- 
cherie,  se  composait  d'un  modeste  pavillon  et  d'un 
hectare  de  vergers  et  de  prés  jouxtant  la  rivière 
d'Ornain.  On  y  était  à  un  quart  d'heure  de  la  forêt. 
Noël  aimait  cette  demeure  isolée  entre  cour  et 
jardin. 

Élevé  à  la  Jean-Jacques,  il  pouvait  y  satisfaire 
librement  sa  passion  pour  la  nature  et  y  travailler 
avec  plus  de  liberté  d'esprit.  Les  retraites  mysté- 
rieuses qu'il  faisait  à  la  Percherie  prêtaient,  il  est 
vrai,  à  des  commentaires  plus  ou  moins  charitables, 
mais  il  n'en  avait  cure  et  demeurait  indifférent  aux 
commérages  des  gens  de  Juvigny.  Dans  cette  soli- 
tude, sa  sauvagerie  se  sentait  à  l'aise.  Là,  en  toute 
saison,  il  partait  dès  le  matin  pour  les  bois,  arpen- 
tait, bâton  en  main,  les  tranchées  du  Haut-Juré, 
s'intéressait  aux  moindres  détails  de  la  vie  fores- 
tière, ne  rentrait  qu'à  midi  et  passait  le-  reste  de  sa 
journée  à  lire  ou  à  étudier  ses  dossiers.  Ce  genre  de 
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vie  lui  plaisait  tellement  que,  n'eût  été  le  remords 
de  laisser  sa  mère  trop  esseulée,  il  aurait  vécu  à  la 
campagne  des  mois  entiers. 

En  quittant  le  bureau  de  mon  père,  Noël  Trémont 
traversa  rapidement  la  place  de  la  Municipalité,  où 
une  foule  de  badauds  surveillaient  les  préparatifs  du 
feu  de  joie,  et  se  rendit  directement  chez  lui.  La 
maison  de  la  rue  des  Pressoirs  était  une  vieille 
bâtisse  du  dix-septième  siècle,  comprenant  deux 
corps  de  logis  reliés  par  une  cour  intérieure.  Dans 
l'arrière-bâtiment  se  trouvaient  la  remise,  les  gre- 
niers et  la  fotilerie,  destinée  aux  opératic^ns  de  la 
vendange;  la  cour  était  égayée  d'un  massif  d'arbres 
verts;  l'habitation  proprement  dite  donnait  sur 
cette  cour  et  sur  la  rue.  On  y  accédait  par  un  vesti- 
bule humide,  dallé  de  pierres  verdàtres,  et  on 
entrait  tout  de  go  dans  un  petit  salon  où  se  tenait 
d'ordinaire  M"^*^  Trémont. 

Cette  pièce,  comme  du  reste  toutes  celles  de  la 
maison,  gardait  la  physionomie  des  années  loin- 
taines où  le  conventionnel  Edme  Trémont  y  avait 
amené  sa  jeune  femme.  On  n'y  avait  nullement 
sacrifié  au  goût  moderne.  Le  meuble  de  velours 
réséda  datait  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI,  la 
glace  de  la  cheminée  était  surmontée  d'un  trumeau 
où  s'encadrait  une  bergerie  peinte  par  un  artiste 
local  ;  aux  murs  tapissés  d'un  papier  à  ramages 
s'alignaient  quelques  portraits  de  famille,  et,  en 
belle  lumière,   notamment,  un  pastel  ovale  repré- 


16  L'AMIE  DE  NOËL  TREMOMT 

sentant  le  conventionnel  Trémont,  cheveux  poudrés, 
visage  rasé,  habit  couleur  cannelle  et  gilet  à  la 
Robespierre. 

En  ouvrant  la  porte  du  petit  salon,  Noël  aperçut 
_  sa  mère  assise  à  sa  place  favorite,  dans  une  bergère 
tendue  de  gros  de  Tours,  près  d'un  guéridon  qui 
supportait  une  lampe  au  globe  dépoli.  Ayant  devant 
elle  un  de  ces  dévidoirs  que  nos  aïeules  appelaient 
«  une  giroinde  »,  elle  s'occupait  à  enrouler  autour 
d'un  peloton  les  fils  d'un  écheveau  de  laine. 

M™°  Edme  Trémont,  maigre,  sèche,  assez  grande, 
se  tenait  très  droite  et  ne  perdait  pas  un  pouce  de 
sa  taille.  Sous  un  bonnet  de  dentelle  garni  de 
rubans  pensée,  ses  cheveux  blancs  encore  très  drus 
frisottaient  au-dessus  du  Iront  bombé  et  leurs 
coques  soyeuses  adoucissaient  les  lignes  du  visage 
aux  pommettes  saillantes,  au  nez  effilé,  aux  lèvres- 
rentrées.  Les  sourcils  demeurés  noirs  dessinaient 
leur  arc  très  net  au-dessus  de  deux  beaux  yeux 
bleus,  lumineux  et  vifs  comme  ceux  de  Noël.  Une 
ruche  de  tulle  cachait  les  rides  du  cou;  une  douil- 
lette de  soie  grise  drapait  le  corps  mince  de  cette 
vieille  dame  aux  traits  expressifs,  qui  avait  dû  être 
jolie  en  son  temps  et  qui  gardait  encore  dans  l'en- 
semble de  sa  personne  soignée  une  grâce  sobre  et 
énergique. 

—  Bonsoir,  maman,  dit  l'avocat  en  mettant  un 
baiser  sur  le  front  maternel. 

—  Bonsoir,  mon  //,  répondit-elle,  je  t'attendais 
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avec  impatience,  il  parait  qu'il  y  a  du  nouveau?... 

—  Quoi  !  reprit  Noël  en  riant,  vous  êtes  déjà  au 
courant?... 

—  Je  ne  sais  rien  que  ce  que  m'ont  a|)pris  les 
domestiques,  mais  lu  vas  tout  me  conter  pendant 
que  nous  mangerons...  car  le  souper  est  servi  et  Bas- 
tiçnne  est  venue  deux  fois  voir  si  tu  étais  rentré... 

Elle  sonna.  La  servante  Bastienne,  dont  l'âge 
déclinant  s'harmonisait  avec  l'aspect  vieillot  du 
logis,  ouvrit  la  porte  de  communication,  enleva  la 
lampe,  et  M"'"  Edme  Trémont,  s'appuyant  au  bras 
de  son  fils,  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce,  qui  prenait  jour  sur  la  cour,  était 
entièrement  lambrissée  de  boiseries  peintes  en  gris, 
à  l'exception  de  deux  panneaux  où  des  natures 
mortes  avaient  été  brossées  sommairement  par  un 
artiste  du  cru.  La  table  était  dressée  devant  un  poêle 
de  faïence  bleue,  qui  ronflait  doucement;  la  mère 
et  le  fils  y  prirent  place  en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Est-il  vrai  que  la  république  ait  été  procla- 
mée? demanda  M'"*^  Trémont. 

—  Parfaitement,  répliqua  Noël. 

Et  il  raconta  l'envahissement  de  la  Chambre, 
l'installation  du  gouvernement  provisoire...  Il 
cita  les  noms  des  principaux  membres  :  Arago, 
Lamartine... 

—  Lamartine!  interrompit  dédaigneusement  la 
veuve  du  conventionnel,  un  poète,  c'est-à-dire  un 
endormeur... 
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—  Il  y  a  aussi  des  hommes  d'action  :  Ledru- 
Rollin,  Marie,  Garnot... 

—  J'ai  connu  autrefois  un  Carnot  qui  fit  partie  du 
Comité  de  Salut  public. 

—  Le  Garnot  d'aujourd'hui  est  son  fils,  dit  Noël. 

—  Espérons  qu'il  n'aura  pas  dégénéré...  Le  père, 
Lazare  Garnot^  était  un  grand  administrateur  et  un 
caractère  énergique.  On  l'appelait  «  l'organisateur 
de  la  victoire  ».  Les  hommes  nouveaux  auront  fort 
à  faire  pour  égaler  leurs  pères  de  9:2... 

—  Ge  sont,  je  crois,  dMionnètes  gens  et  de  bons 
patriotes...  Du  reste,  ils  ne  garderont  pas  longtemps 
le  pouvoir...  Leur  mission  consistera  surtout  à  pré- 
parer l'élection  d'une  Assemblée  nationale  appelée 
à  constituer  la  république. 

—  Eh  !  soupira  M""'  Trémont,  cette  mission  pré- 
cisément exige  de  l'activité,  du  tact  et  de  l'énergie... 
Gomment  se  comporteront  les  nouveaux  électeurs, 
s'apprivoiseront-ils  facilement  à  l'idée  de  vivre  en 
république?  Quels  députés  choisiront-ils  ?...  Tout 
cela,  mon  cher  enfant,  c'est  l'inconnu...  Il  faudra 
compter  avec  l'hostilité  des  anciens  partis,  avec  les 
passions  populaires  qu'on  vient  de  soulever  brus- 
quement. 

A  ce  moment,  à  travers  la  pluie  qui  fouettait  les 
vitres,  le  vent  d'ouest  apporta  des  clameurs  humaines, 
quelque  chose  comme  un  air  belliqueux,  entonné 
par  des  centaines  de  voix  triomphantes. 

M™*  Trémont  prêta  l'oreille. 
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—  Ce  sont,  expliqua  Noël,  les  gens  qui  ont 
allumé  sur  la  place  un  feu  de  joie  pour  fêter  la 
Révolution...  Ils  chantent  la  Marseillaise... 

—  Oui,  reprit  la  mère  en  secouant  la  tète,  aujour- 
d'hui tout  est  à  la  joie...  Mais  demain  on  se  trou- 
vera face  à  face  avec  des  difficultés  sérieuses...  Et 
toi,  NoL'l,  dans  la  circonstance,  que  vas-tu  faire  ? 

—  Moi,  maman  ? 

■ —  Oui,  loi,  quelle  position  prendras-tu? 

—  Je  vous  répéterai  ce  que  j'ai  répondu  tantôt  au 
commissaire  du  gouvernement  :  je  resterai  ce  que 
je  suis,  et  je  mettrai  mon  influence  au  service  de  la 
république^ 

—  Naturellement...  Mais  dans  cette  république  qui 
vient  de  naître,  le  fils  du  conventionnel  Trémont  a 
un  rôle  à  jouer,  et  ce  rôle  ne  peut  être  purement 
passif...  Ta  place  est  à  cette  Assemblée  nationale 
dont  tu  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  sera  chargée  de 
donner  une  constitution  au  pays... 

—  Moi  député?  protesta-t-il  en  riant...  Je  ne  me 
sens  pas  l'étoffe  d'un  représentant  du  peuple...  Je 
suis  un  sauvage,  moi,  et  je  n'ai  pas  la  souplesse 
qu'il  faut  pour  me  plier  aux  manœuvres  parlemen- 
taires... Je  veux  conserver  mon  indépendance. 

—  Ton  indépendance  !  repartit  M"""  Trémont  avec 
un  mouvement  d'humeur...  Je  crains  bien  qu'elle  ne 
soit  déjà  entamée  à  ton  insu...  Je  te  connais,  mou 
fi!...  Parmi  beaucoup  de  belles  qualités  tu  as  deux 
gros  défauts  :  tu  te  défies  trop  de  toi-même,  et  la 
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sensibilité,  chez  toi,  remporte  sur  la  réflexion;  dans 
la  conduite  de  ta  vie,  tu  obéis  plus  volontiers  au  sen- 
timent qu'à  la  raison...  Prends  garde,  Noël,  conti- 
nua-t-elle  en  le  menaçant  du  doigt,  ta  persistance  à 
te  tenir  à  l'écart,  à  vivre  en  sauvage,  finira  par  me 
faire  croire  que  tout  n'est  pas  faux  dans  les  propos 
des  caillettes  de  Juvigny,  et  qu'il  y  a  là-dessous 
quelque  histoire  de  femme... 

Une  rougeur  monta  aux  joues  olivâtres  de  l'avocat: 

—  Vous  aussi,  maman,  murmura-t-il  en  essayant 
de  plaisanter,  vous  ajoutez  foi  à  ces  ridicules  com- 
mérages ? 

—  J'aimerais  au  contraire  à  les  réduire  à  néant... 
Mais,  en  te  voyant  si  peu  ambitieux,  si  désireux  de 
conserver  ce  que  tu  appelles  ta  liberté ,  je  me 
demande  parfois  si  quelque  liaison  mystérieuse  ne 
motive  pas  cette  invraisemblable  indifl"érence  ? 

—  Ne  cherchez  pas  si  loin,  maman,  répliqua-t-il 
évasivement;  vous  avez  tout  à  l'heure  touché  du  doigt 
la  véritable  raison  de  mon  peu  d'ambition  :  je  me 
défie  de  moi-même... 

—  Et  pourquoi  cette  défiance  ?  se  récria  M"'^  Tré- 
mont  avec  vivacité.  Rien  ne  la  justifie...  Par  ton 
travail  et  tes  dons  naturels,  tu  as  conquis  au  bar- 
reau une  des  premières  places  ;  lu  es  non  seulement 
un  habile  avocat  d'afl'aires,  mais  un  orateur  élo- 
quent, tu  es  connu  et  apprécié  dans  tout  le  départe- 
ment... 

—  Oui,  interrompit  Noël  ironiquement,  je  suis  ce 
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qu'on  appelle  «  un  grand  homme  de  province  »  ; 
mais,  à  Paris,  ces  célébrités  de  clocher  se  perdent 
dans  la  foule  des  intelligences,  comme  des  ruisseaux 
dans  la  mer.  On  peut  être  un  bon  avocat  et  devenir 
un  médiocre  politicien.  Si  j'étais  élu  à  l'Assemblée, 
je  rencontrerais  là-bas,  parmi  mes  collègues,  des 
juristes  éminents,  des  hommes  d'État  rompus  au 
maniement  des  afTaires  publiques,  des  orateurs 
fameux,  près  desquels  je  ne  serais  qu'un  petit  garçon. 
Il  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  le  cercle- 
étroit  dans  lequel  nous  nous  agitons  à  Juvigny,  et  le 
large  horizon  lumineux  de  Paris...  Me  voyez-vous 
abordant  la  tribune  parlementaire  et  y  échouant 
piteusement?...  Non,  je  ne  veux  pas  prêter  à  rire  à 
mes  compatriotes  et  leur  donner  la  joie  de  voir  leur 
grand  homme  se  transformer  tout  à  coup  en  person- 
nage muet,  dès  qu'il  aurait  touché  le  seuil  du  palais 
Bourbon  ! 

—  Ton  père,  objecta  fièrement  M™*=  Trémont, 
n'avait  ni  ta  notoriété  ni  ta  culture  d'esprit,  et  cepen- 
dant personne  ne  s'est  avisé  de  rire  de  lui  à  la  Con- 
vention. 

—  Je  crois  bien,  on  n'était  pas  alors  d'humeur  à 
rire  et  on  ne  songeait  qu'à  sauver  sa  tète.^..  Mais  les 
temps  sont  changés. 

—  Les  temps  pourront  redevenir  sombres,  déclara 
nettement  la  veuve,  et  un  bon  républicain  se  doit  à 
son  pays...  J'aime  à  penser  que  tu  réfléchiras  encore. 

De  nouveau,  la  rafale  pluvieuse  apporta  jusque 
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dans  la  salle  à  manger  des  lambeaux  de  la  Marseil- 
laise, entonnée  par  la  foule  qui  manifestait  autour 
du  feu  de  joie. 

—  Républicain,  je  le  suis  et  je  le  prouverai,  affir- 
ma Noël.  —  Il  leva  son  verre  et  le  choqua  légère- 
ment contre  celui  de  M°^^  Trémont.  —  Je  bois  à  la 
république  nouvelle  et  aussi  à  vous,  ma  bonne 
mère!...  Je  vous  promets  que  vous  n'aurez  pas  à 
rougir  de  votre  fils...  je  pèserai  sérieusement  le  pour 
et  le  contre,  et  pour  mieux  réfléchir,  je  partirai 
demain  pour  la  campagne. 

—  Tu  vas  t'enterrer  à  la  Percherie?  dit  sa  mère 
avec  une  nuance  d'amertume. 

—  Oui,  ces  premiers  jours  de  transition  procure- 
ront des  loisirs  au  tribunal,  et  j'en  profiterai  pour 
respirer  au  grand  air...  La  solitude  est  favorable  à 
la  méditation...  Bonsoir,  maman  î 


Si  Noël  Trémont  avait  compté  profiter  de  son 
séjour  à  la  Percherie  pour  courir  les  bois,  il  fut  déçu, 
car  pendant  les  dernières  journées  de  février  le  temps 
devint  tout  à  fait  mauvais.  Dès  l'arrivée,  l'avocat  fut 
obligé  de  se  claquemurer  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, n'ayant  pour  toute  distraction  que  la  claire 
flambée  des  bûches  de  hêtre  empilées  dans  Tàtre  et, 
à  travers  les  vitres  ruisselantes,  le  spectacle  de  la 
campagne  trempée  par  une  pluie  battante.  De  loin  en 
loin,  sur  la  route  boueuse,  une  charrette  passait 
dans  un  éclaboussement  d'eau,  et  c'était  tout.  Vers  le 
crépuscule,  la  femme  du  jardinier,  chargée  de  son 
ménage,  vint  allumer  la  lampe  et  dresser  le  couvert. 
Il  dîna  solitairement  et  rapidement.  Sitôt  le  repas 
achevé,  il  renvoya  la  ménagère,  qui  habitait  une 
maisonnette  isolée  au  fond  du  jardin,  et  se  mit  à 
lire  au  coin  du  feu. 

Néanmoins,  il  n'était  pas  si  absorbé  par  sa  lecture 
qu'il  ne  prêtât  attention  aux  bruits  du  dehors.  De 
temps  à  autre  il  quittait  des  yeux  son  livre,  dressait 
l'oreille...  Toujours  le  même  clapotement  monotone 
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sur  la  roule  déserte,  la  même  mélodie  pleureuse  du 
vent  d'ouest  dans  les  peupliers.  Au  village,  à  peine 
si  deux  ou  trois  lumières  clignotaient  dans  la  nuit 
noire.  Les  paysans  se  calfeutraient  chez  eux  par  cet 
affreux  temps  où  l'on  n'eût  pas  mis  un  chien  à  la 
porte.. .  Tout  d'un  coup  l'éparpillement  d'une  poignée 
de  sable  lancée  contre  la  vitre  tintante  fit  tressaillir 
Noël  qui  se  leva^  saisit  la  lampe  et  se  hâta  vers  le 
vestibule  du  rez-de-chaussée.  Avec  précaution  il 
déverrouilla  la  porte  de  la  rue  et  l'ouvrit  toute 
grande  : 

—  Entrez  vite  !  chuchola-t-il. 

Au  milieu  d'une  rafale  de  pluie,  une  forme  fémi- 
nine, enveloppée  dans  une  mante  à  capuchon,  se 
précipita  à  l'intérieur  et  s'élança  en  riant  vers  l'esca- 
lier du  premier  étage.  Quand,  les  verrous  de  nou- 
veau poussés,  Noël  regagna  son  cabinet,  il  trouva  la 
visiteuse  qui  s'était  déjà  débarrassée  de  sa  cape 
mouillée  et  qui  se  tenait  au  milieu  de  la  pièce,  les 
cheveux  envolés,  les  yeux  luisants  sous  les  cils 
humides,  les  lèvres  rieuses... 

—  Un  vrai  temps  d'amoureux,  hein,  m'n'ami  ? 
s'écria-t-elle. 

—  Nanine  chérie,  répliqua  l'avocat  très  tendre- 
ment, comment  vous  êtes-vous  décidée  à  venir  mal- 
gré l'averse?...  Pourvu  que  vous  n'ayez  pas  attrapé 
du  mal  !... 

—  D'abord,  répliqua-t-elle  en  lui  tendant  les  bras, 
ne  me  dis  pas  «  vous  »  et  embrasse-moi  ! 
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Il  la  serra  contre  sa  poitrine  et,  pendant  un  bon 
moment,  ils  savourèrent  silencieusement  le  délice  de 
la  première  étreinte  ;  puis  la  jeune  femme  se  déga- 
gea, s'approcha  du  feu  et,  penchée  vers  la  glace, 
répara  lestement  le  désordre  de  sa  coilîure. 

Elle  était  charmante  ainsi  :  point  trop  grande,  la 
taille  souple  et  bien  prise^  la  jupe  bouffant  sur  les 
hanches  arrondies,'  la  poitrine  ronde  également  et 
légèrement  palpitante  ;  le  cou  blanc,  bien  dégagé, 
supportant  une  petite  tête  aux  cheveux  noirs  frisot- 
tants. Tout  en  elle  révélait  une  nature  saine, 
aimante,  enjouée  et  parfaitement  équilibrée  :  les 
grands  yeux  bruns  imbibés  de  tendresse,  le  teint  frais, 
les  joues  pleines,  les  lèvres  spirituelles,  un  peu  char- 
nues, s'entr'ouvrant  sur  des  dents  éblouissantes. 
Elle  pouvait  avoir  vingt-deux  ans  et  sa  jeunesse  épa- 
nouie, souriante,  faisait  penser  à  un  paysage  prin- 
tanier  illuminé  de  soleil. 

L'instinct  maternel  de  M""^  Edme  Trémont  ne 
s'était  point  trompé.  Le  goût  de  Noël  pour  la  solitude 
et  l'indépendance  n'était  pas  purement  désintéressé 
et  il  y  avait  une  histoire  de  femme  dans  la  vie  de 
l'avocat.  Depuis  neuf  mois,  Nanine  Saintot  et  Noël 
Trémont  s'aimaient  en  secret,  et  il  y  en  avait  bien- 
tôt six  que  la  jeune  femme  s'était  complètement 
donnée. 

L'année  d'avant,  un  lundi  de  Pentecôte,  Noël  avait 
par  hasard  rencontré  Nanine  à  une  de  ces  fêtes  moi- 
tié profanes,  moitié  religieuses,  qu'on  nomme  dans 
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le  Barrois  des  «  rapports  »  et  qui  se  tiennent  en 
forêt,  près  de  quelque  source  renommée  pour  ses 
vertus  miraculeuses.  Le  «  rapport  »  de  la  fontaine 
d'Etue,  ayant  lieu  en  plein  été,  à  quelques  kilo- 
mètres de  la  ville,  était  l'un  des  plus  agréables  et 
des  plus  fréquentés.  Toutes  les  grisettes  de  Juvigny 
y  venaient  goûter  et  danser  sur  l'herbe.  Noël  Tré- 
mont,  après  avoir  couru  les  bois  de  Savonnières 
pendant  toute  la  matinée,  était  tombé  vers  une  heure 
au  milieu  de  la  fête  et,  se  sentant  l'estomac  creux, 
avait  cherché  à  déjeuner  dans  un  des  cabarets 
dressés  en  plein  vent  sous  la  feuillée.  Mais  la  tente 
était  bondée  ;  une  seule  place  demeurait  libre  à  une 
table  déjà  occupée  par  Nanine  et  sa  jeune  sœur  ; 
l'avocat  demanda  et  obtint  la  permission  de  s'y 
asseoir. 

Il  n'avait  jamais  vu  ses  voisines,  mais  celles-ci  le 
connaissaient  de  réputation,  et,  très  flattées  de 
l'avoir  pour  commensal,  s'étaient  mises  en  frais  pour 
lui.  Tout  en  mangeant  côte  à  côte,  on  avait  causé. 
Les  grisettes  de  Juvigny  sont  assez  expansives. 
Nanine  était  jolie  et  intelligente  ;  Noël  la  mit  à  l'aise. 
Elle  lui  conta  qu'elle  avait  perdu  ses  parents  de 
bonne  heure  et  qu'elle  était  restée  seule  au  monde 
avec  une  sœur  de  quatorze  ans  à  peine.  Déjà  habile 
couturière  et  ayant  recueilli  quelque  argent  dans  la 
succession  paternelle,  elle  avait  acheté  un  petit  fonds 
et  s'était  établie  à  son  compte. 

Ses  afTaires  prospéraient,  la  clientèle  arrivait  peu  à 
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peu  et,  en  somme,  elle  se  trouvait  contente  de  son  sort. 
Au  sortir  du  déjeuner,  on  s'était  promené  de  com- 
jiagnie  autour  des  boutiques;  Noël  avait  offert  une 
tournée  de  chevaux  de  bois  à  la  sœur  cadette,  et  à 
l'aînée,  quelques  bibelots  en  souvenir  de  la  fête  ; 
puis  il  les  avait  reconduites  jusqu'à  la  lisière  du 
bois;  on  s'était  quitté  très  bons  amis,  et  Trémont 
était  revenu  charmé  par  la  joliesse,  l'entrain  et  l'es- 
I)ril  naturel  de  Nanine  Saintot. 

A  quelque  quinze  jours  de  là,  il  advint  que  Nanine 
eut  un  procès  avec  l'un  de  ses  fournisseurs.  Elle  son- 
gea à  aller  demander  conseil  à  l'avocat  célèbre,  dont 
elle  avait  eu  la  chance  de  faire  la  connaissance  au 
«  rapport  »  d'Etue.  Noël  se  chargea  volontiers  de  son 
affaire  ;  mais  l'examen  du  dossier  et  la  nécessité 
d'obtenir  des  renseignements  supplémentaires  ame- 
nèrent plusieurs  conférences  avec  la  jolie  plaideuse. 
A  chaque  visite,  Noël  prenait  plus  d'intérêt  à  la  con- 
versation de  sa  cliente  et  se  sentait  plus  ému  par  ses 
yeux  bruns 

Jusque-là,  la  femme  n'avait  joué  qu'un  rùle  très 
secondaire  dans  son  existence.  A  Paris,  il  avait  eu 
de  courtes  liaisons  avec  des  filles  dont  la  vulgarité, 
la  sottise  ou  l'insignifiance  le  dégoûtaient  rapide- 
ment. Son  cœur  sensible  rêvait  d'amours  passionnées 
et  se  rebutait,  n'ayant  pu  réaliser  son  rêve.  Depuis 
son  retour  à  Juvigny,  il  était  demeuré  chaste,  ce 
qui  n'est  pas  si  difficile  qu'on  le  croit  pour  certaines 
âmes   délicates,   en  province,  où   les  occasions  de 


28  L'AMIE  DE  NOËL  TREMONT 

plaisir  sont  rares  et  souvent  peu  tentantes.  Mais, 
après  plusieurs  tête  à  tête  avec  Nanine,  il  sentit  peu 
à  peu  le  désir  d'être  aimé  lui  monter  au  cerveau 
comme  l'odeur  des  jacinthes  au  printemps. 

De  ces  entretiens  grisants  et  familiers,  qu'il  ren- 
dait fréquents  sous  d'ingénieux  prétextes,  il  sortait 
de  plus  en  plus  troublé.  La  jeune  fille  s'apercevait 
elle-même  de  ce  trouble  ;  elle  y  goûtait  une  dou- 
ceur infinie  et  inconsciemment  cherchait  à  le  pro- 
voquer. Elle  devinait  le  penchant  irrésistible  qui 
entraînait  vers  elle  le  fils  Trémont  ;  elle  était  fière 
d'être  aimée  par  l'avocat  célèbre  dont  toute  la  ville 
parlait,  et  dans  son  propre  cœur,  lentement,  suave- 
ment, l'amour  s'infiltrait  comme  une  onde  amollis- 
sante. 

Le  procès  fut  gagné.  Quand  Nanine  vint  remer- 
cier Noël  et  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  celui- 
ci  murmura  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Ne  me 
remerciez  pas,  j'aurais  voulu  que  ce  procès  ne  se 
terminât  point....  Maintenant  qu'il  est  fini,  je  n'au- 
rai plus  d'occasions  devons  revoir,  et  j'en  suis  pro- 
fondément triste...  ))  En  même  temps,  leurs  regards 
se  rencontraient,  se  fondaient  voluptueusement  : 
«  Pourquoi  si  triste  ?  »  balbutiait-elle  sans  trop 
savoir  ce  qu'elle  disait.  Il  lui  avait  pris  les  mains  ; 
loin  de  les  lui  retirer,  elle  étreignait  nerveusement 
les  siennes,  et  brusquement  ils  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

Ainsi  commença  leur  amour.  Ils  se  rendaient  par- 
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faitement  compte  des  périls  d'une  pareille  liaison 
dans  une  petite  ville  comme  Juvigny.  Mais  ils  ne 
pouvaient  se  passer  de  se  voir.  Alors  il  fut  convenu 
que  Noël  écrirait  à  Nanine  chaque  fois  qu'il  irait 
passer  une  semaine  à  la  Percherie,  et  (|u'elle  s'ar- 
rangerait pour  l'y  rejoindre  à  la  nuit  close,  après  la 
fermeture  du  magasin.  Ces  visites,  prudemment 
espacées,  ne  se  prolongeaient  guère  après  minuit; 
mais  les  heures  d'amour  ainsi  dérobées,  ces  heures 
rares  et  brèves,  avaient  une  saveur  exquise  et, 
depuis  six  mois,  les  deux  jeunes  gens,  se  croyant 
bien  cachés  dans  leur  solitude  de  la  Percherie, 
jouissaient  en  pleine  sécurité  du  bonheur  de  s'ai- 
mer. 

Tandis  que  Nanine,  penchée  vers  la  glace,  refri- 
sait du  doigt  ses  boucles  humides,  Noël  posa  un 
long  baiser  sur  sa  nuque  ambrée  et  tendre  : 

—  Je  t'adore  !  murmura-t-il,  mais  tu  es  glacée, 
ma  pauvre  mignonne  ! 

Il  la  fit  asseoir  dans  une  spacieuse  bergère  et 
empila  des  bûches  sur  le  brasier. 

—  Tes  bottines  sont  trempées,  continua-t-il. 

Il  courait  au  cabinet  de  toilette,  rapportait  des 
pantoufles  de  velours,  et  délaçant  lui-même  les  bot- 
tines mouillées,  il  la  déchaussait,  présentait  à  la 
flamme  les  pieds  moites  de  son  amie  et  les  introdui- 
sait dans  les  pantoufles  fourrées.  Nanine  le  laissait 
faire  et,  chatouilleuse,  jetait  de  nerveux  éclats  de 
rire. 

2. 
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—  Je  m'en  veux,  reprit  Noël,  de  te  faire  courir  les 
chemins  par  ce  vilain  temps. 

—  Bah  !  répliqua-t-elle,  c'est  un  temps  à  souhait, 
au  contraire,  pour  aller  à  un  rendez-vous...  On  ne 
risque  pas  d'être  rencontrée  sur  la  route...  J'ai  ren- 
voyé mes  ouvrières  à  sept  heures.  Nous  avons  soupe 
en  poste,  ma  petite  sœur  et  moi.  La  pauvre  Rose 
dormait  debout  ;  je  l'ai  couchée  en  lui  disant  que 
j'avais  une  course  pressée,  et,  enveloppée  dans  ma 
grosse  cape,  j'ai  pris  la  poudre  d'escampette...  Pour 
gagner  Savonnières,  je  n'ai  pas  mis  plus  d'une 
demi-heure;  je  filais  comme  une  hirondelle  et  je  ne 
sentais  pas  la  pluie,  je  t'en  réponds  !.,.  J'avais  trop 
grande  hâte  de  vous  voir,  monsieur!...  Surtout  après 
ces  événements  qui  ont  mis  la  ville  sens  dessus 
dessous...  Ce  soir,  malgré  l'averse,  on  a  encore 
allumé  un  feu  de  joie  sur  la  place  de  la  Samari- 
taine et  tout  le  faubourg  de  Véel  est  en  rumeur,.. 
En  revanche,  les  bourgeois  ne  sont  pas  trop  ras- 
surés, ni  moi  non  plus,  je  l'avoue...  Tout  ça  me  fait 
peur... 

—  Trembleuse  !  dit  l'avocat  en  souriant. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  tremble,  m'n'ami  ; 
la  politique,  moi,  je  m'en  moque,  mais  j'ai  peur 
que  tu  n'ailles  te  fourrer  dans  cette  bagarre  ! 

—  Dieu  m'en  garde!...  Poui-quoi  as-tu  de  pareilles 
idées  ? 

—  Parce  que  je  connais  tes  opinions  et  parce  que, 
dans  la  ville,  on  parle  déjà  de  toi  pour  être  quelque 
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chose  dans  le  nouveau  gouvernement...  Fonction- 
naire, député,  que  sais-je  ? 

—  Pourquoi  pas  minisire  tout  de  suite  ?  répliqua 
Noël  railleusement. 

Il  s'était  posé  à  côté  d'elle  dans  la  large  bergère, 
et  leurs  deux  corps  se  touchaient. 

—  Tu  te  moques  de  moi,  reprit  Nanine,  et  tu  as 
raison...  Il  ne  m'appartient  pas  de  me  mêler  de  tes 
affaires...  Mais  je  suis  si  heureuse  de  te  posséder  à 
moi  toute  seule,  que  j'ai  toujours  peur  de  te  perdre. 

—  Tu  n'es  pas  ambitieuse,  loi,  tu  es  tout  le  con- 
traire de  ma  mère. . . 

La  jeune  femme  tressaillit  et  une  lueur  d'inquié- 
tude attrista  ses  yeux  bruns. 

—  Tu  vois,  soupira-t-elle,  en  se  serrant  plus 
étroitement  contre  son  ami,  ta  mère  y  a  pensé... 
Elle  veut  que  tu  deviennes  un  personnage,  en  atten- 
dant qu'elle  te  marie  à  quelque  fille  riche. 

L'avocat  secouait  la  tête  en  manière  de  protesta- 
tion. 

—  Ne  dis  pas  non...  C'est  le  rêve  de  toutes  les 
mères...  Je  ne  m'illusionne  pas  et  je  sais  bien  que 
je  ne  puis  prétendre  à  te  garder  toujours...  Mais, 
du  moins,  que  cette  chose-là  arrive  le  plus  tard  pos- 
sible et  que,  jusque-là,  on  nous  laisse  tranquille- 
ment savourer  notre  bonheur,  nous  deux  ! 

Noël  lui  ferma  la  bouche  avec  un  baiser. 

—  Je  n'aime  que  toi,  s'écria-t-il,  tu  es  ma  mienne 
et  je  n'ai  d'autre  ambition  que  de  te  conserver  près 
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de  moi...  Ne  te  mets  donc  pas  martel  en  tête,  ma 
mignonne  Nanine...  J'ai  répondu  à  ma  mère  ce  que 
je  réponds  à  tous  ceux  qui  me  parlent  de  devenir  un 
homme  politique...  «  Je  veux  rester  dans  mon  coin, 
et  mon  indépendance  mest  plus  chère  que  tout...  » 
Et  pour  toi,  mon  amie,  j'ajoute  ce  que  je  ne  puis 
pas  dire  aux  autres  :  c'est  qu'il  y  a  une  chose  qui 
m'est  plus  chère  que  mon  indépendance  :  mon 
amour  pour  ISanine  adorée... 

Nanine,  rassérénée  par  cette  déclaration,  s'était 
blottie  contre  la  poitrine  de  Noël,  et,  passant  son 
bras  autour  des  épaules  de  l'avocat,  elle  se  dodeli- 
nait doucement  comme  une  enfant  câline,  en  mur- 
murant à  mi-voix  : 

—  Tu  as  bien  raison,  va,  m'n'ami,  personne  ne 
t'aimera  plus  que  ta  Nanine  et  jamais  tu  ne  trou- 
veras ailleurs  autant  de  tendresse  et  de  joie  qu'entre 
mes  bras.  Je  suis  à  toi  corps  et  âme  et  serai  tou- 
jours heureuse  de  te  rendre  heureux...  Quand  lu 
voudras  de  moi,  tu  n'auras  qu'à  me  faire  un  signe 
et  j'accourrai  dans  notre  nid  de  la  Percherie,  où 
nous  sommes  si  bien  l'un  à  l'autre.  Fi  de  la  poli- 
tique!... C'est  un  métier  maussade...  Toi,  tu  es  beau, 
tu  es  jeune  ;  attends  pour  te  donner  un  pareil  tin- 
touin que  tu  aies  des  rides  et  des'  cheveux  blancs... 
D'ici  là,  mon  Noël,  ne  demandons  au  monde  que  de 
ne  pas  s'occuper  de  nous  et  de  nous  laisser  vivre 
heureux  à  notre  guise  ! . . . 

L'avocat  se  grisait  de  ces  caressantes  paroles  que 
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Nanine  lui  versait  comme  un  vin  pur  et  délicieux. 
Au  dehors,  la  pluie  battait  les  vitres,  la  rafale  sif- 
flait dans  les  arbres,  et  Noël  goûtait  le  charme  de 
cette  tendresse  robuste  et  voluptueuse  ;  il  songeait, 
comme  le  poète  latin,  qu'il  ne  fut  jamais  douceur 
pareille  à  celle  de  serrer  dans  ses  bras  une  maî- 
tresse aimée,  tandis  qu'on  entend  autour  de  la  mai- 
son bien  close  la  rude  musique  du  vent  d'hiver. 

—  Nanine,  répéta-t-il  en  resserrant  son  étreinte, 
je  t'aime!...  Tu  es  ma  joie,  tu  es  ma  vie,  et  nous 
ne  nous  quitterons  jamais  I 

Et  Noël  Trémont  était  sincère  à  ce  moment. 
L'amour  dont  son  cœur  débordait  lui  semblait  iné- 
puisable. Soulevé  par  un  flot  de  tendresse  au-des- 
sus des  réalités  terrestres,  il  se  sentait  capable  de 
résister  à  tous  les  assauts,  de  vaincre  tous  les  obs- 
tacles... 


IV 


L'effervescence  produite  par  la  révolution  de 
février  dans  les  faubourgs  de  Juvigny  devenait  con- 
tagieuse. Elle  s'était  communiquée  à  nos  jeunes 
cerveaux  de  collégiens.  Chaque  jour,  à  l'ouverture 
des  classes,  nous  entrions  dans  la  cour  en  braillant 
la  Marseillaise^  et  le  belliqueux  refrain  entonné  en 
chœur  se  poursuivait  jusque  dans  les  salles  d'étude. 
Le  sévère  Dordelu  lui-même,  craignant  de  se  com- 
promettre par  un  violent  rappel  au  respect  de  la 
discipline,  n'arrivait  à  obtenir  le  silence  qu'en  décla- 
rant que  la  Marseillaise  était  un  chant  admirable, 
mais  que  nous  la  gâtions  par  nos  fausses  notes.  A 
la  sortie,  nous  arborions  des  cocardes  tricolores  et, 
le  soir,  nous  inventions  d'ingénieux  prétextes  pour 
assister  aux  séances  tumultueuses  des  clubs  qui 
venaient  de  s'ouvrir  au  faubourg  de  Gouchot  et  à  la 
ville  haute.  Nous  avions  même  fondé  une  associa- 
tion républicaine,  dont  les  réunions  avaient  lieu 
chaque  jeudi  dans  le  grenier  d'un  de  nos  condisci- 
ples, et  où  il  était  sérieusement  question  de  publier 
un  journal  manuscrit  qui  devait  s'appeler  :  «  la 
Voix  du  Peuple  ». 
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En  attendant,  nous  lisions  assidûment  les  gazettes 
locales  et  nous  écoutions  avec  ébahissement  les 
harangues  naïvement  incendiaires  qui  éclataient 
comme  des  bombes  dans  l'atmosphère  fumeuse  de 
la  remise  où  se  tenaient  les  réunions  populaires.  Il 
y  avait  là  surtout  un  tisserand  nommé  Haquart  — 
long,  maigre,  aux  joues  creuses,  au  teint  hâve,  aux 
yeux  luisants,  au  menton  agressif,  terminé  par  une 
barbiche  rousse  en  pointe  —  dont  l'éloquence 
rageuse  faisait  merveille.  J'admirais  fort  sa  faconde 
virulente,  assaisonnée  d'un  accent  lorrain  aux  into- 
nations traînantes  et  narquoises.  Mais,  dans  le  cou- 
rant de  mars,  les  clubs  de  Paris  nous  expédièrent 
un  délégué  chargé  de  chauffer  à  blanc  le  républica- 
nisme provincial,  et  du  coup  le  prestige  du  tisse- 
rand Haquart  fut  éclipsé.  Le  nouveau  venu,  envoyé 
par  le  club  des  Droits  de  l'Homme,  répondait  au 
nom  d'Agricol  Capdenas. 

C'était  un  Méridional  souple  et  vibrant,  à  la  voix 
chaude,  au  geste  expressif,  très  maître  de  lui  avec 
des  apparences  de  fougueuse  exaltation.  H  avait 
l'esprit  délié,  la  langue  bien  pendue,  un  visage  orné 
d'une  belle  barbe  noire,  éclairé  par  des  yeux  lumi- 
neux et  rusés.  Dès  qu'il  parut  à  la  tribune,  sa  parole 
tonitruante  nous  enflamma,  et,  pour  ma  part,  je 
fus  tout  à  fait  séduit.  Ce  Provençal,  verveux  et 
matois,  avait  l'art  de  subjuguer  les  foules  simplistes. 
H  savait,  à  son  gré,  les  retenir  ou  les  déchaîner.  Je 
me  souviens  d'un  incident  qui  marqua  mieux  quelle 
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influence  il  avait  gagnée  sur  le  populaire  de  Juvigny, 
et  qui  accrut  encore  mon  engouement. 

Le  gouvernement  provisoire,  sous  la  pression  des 
clubs  qui  prêchaient  l'émancipation  des  peuples  et 
demandaient  la  délivrance  de  la  Pologne,  avait  toléré 
la  création  d'une  «  légion  polonaise  »  où  s'étaient 
enrôlés  autant  d'ouvriers  faubouriens  que  de  Sla- 
ves authentiques.  Pour  se  débarrasser  de  ces  tumul- 
tueux légionnaires,  on  leur  avait  délivré  des  feuilles 
de  route  pour  la  frontière,  et  ce  fut  ainsi  que  d'étape 
en  étape  ils  firent,  un  jour  de  la  fin  de  mars,  leur 
entrée  à  Juvigny.  Ils  étaient  uniformément  vêtus  de 
courtes  blouses  grises  serrées  à  la  taille  par  une 
écharpe  rouge,  et  coifl'és  d'un  chapeau  tyrolien.  Leur 
défilé  dans  les  rues  du  chef-lieu  fut  sensationnel. 
Dès  le  soir,  ils  se  rassemblèrent  sous  les  fenêtres  du 
citoyen  Agricol  Gapdenas,  qui  était  allé  les  recevoir 
à  l'entrée  de  la  ville  et  auquel  ils  désiraient  faire  une 
ovation.  Naturellement,  une  foule  curieuse  s'attroupa 
dans  la  rue  Entre-Deux-Ponts,  où  le  délégué  des 
clubs  parisiens  occupait  une  chambre  meublée. 

Je  revois  encore  la  scène  comme  si  elle  s'était 
passée  hier.  La  journée  avait  été  quasi  printaaière 
et  la  soirée  était  tiède.  Le  ciel  commençait  à  s'étoiler 
et  dans  la  demi-obscurité  crépusculaire  on  distin- 
guait le  bataillon  aux  blouses  grises,  massé  sur  le 
trottoir,  et  les  groupes  de  plus  en  plus  denses  et 
houleux  des  curieux  qui  affluaient  sur  la  chaussée. 
Pour  saluer  le  délégué,  les  légionnaires  entonnaient 
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par  intervalles  le  chœur  des  Girondins  ou  des  chants 
populaires  de  Pierre  Dupont.  Beaucoup  d'entre  eux 
avaient  de  belles  voix,  bien  timbrées,  et  ces 
chœurs,  nouveaux  pour  nous,  montant  gravement 
et  harmonieusement  dans  la  nuit,  remuaient  pro- 
fondément l'àme  de  la  foule. 

L'une  des  fenêtres  du  second  s'ouvrit;  Capdenas 
apparut  et  sa  silhouette  robuste  s'enleva  en  noir  sur 
le  fond  éclairé  de  la  chambre.  De  sa  voix  clairon- 
nante, il  remercia  les  enfants  de  la  Pologne  qui 
allaient  bravement  briser  les  fers  de  leur  patrie 
asservie.  Il  modula  deux  ou  trois  phrases  ronflantes 
sur  l'indépendance  des  nationalités  et  sur  les  peu- 
ples «  qui  sont  pour  nous  des  frères  ». 

Sa  harangue  fut  accueillie  par  des  applaudisse- 
ments et  des  cris  de  :  «  Vive  Capdenas  !  »  Mais  lui, 
d'un  geste  hiératique,  imposa  le  silence  et  reprit 
solennellement  :  «Citoyens,  criez  :  Vive  Ja  liberté! 
Vivent  les  immortels  principes  de  la  Révolution  !  Ne 
criez  pas  :  Vive  un  homme  !  Les  hommes  passent,  les 
principes  restent!  »  Alors  ce  fut  du  délire.  Les  bra- 
vos roulaient  comme  un  tonnerre.  Quant  à  moi,  je  ne 
me  possédais  plus,  j'étais  pris  d'un  bel  enthousiasme 
pour  cet  homme  à  principes,  si  virilement  éloquent 
et  si  désintéressé.  A  la  fin,  les  enfants  de  la  Pologne 
se  mirent  en  marche  et  regagnèrent  militairement 
leur  auberge  située  dans  les  faubourgs;  mais  en 
s'éloignant,  ils  reprirent  le  Chant  des  Girondins  et 
longtemps  encore  on  entendit  dans  la  nuit  le  chœur 
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invisible  qui  répétait  :  «  Mourir  pour  la  patrie  !...  ». 

Cette  démonstration  populaire  me  laissa  une  poé- 
tique et  vivace  impression,  mais  en  même  temps 
elle  jeta  une  vague  inquiétude  parmi  les  paisibles 
bourgeois  de  la  localité,  qui  s'effrayaient  de  ces  agi- 
talions  de  la  rue  et  y  voyaient  comme  un  renouveau 
des  troubles  et  des  excès  de  1793. 

Je  retrouvai  l'écho  de  ces  appréhensions  dans  le 
salon  des  Le  Faucheux,  une  des  familles  le  plus  en 
vue  de  ma  ville  natale. 

Mon  père  y  allait  jouer  le  whist  une  fois  par 
semaine,  et  il  m'emmenait  sous  prétexte  de  m'ini- 
tier  de  bonne  heure  aux  manières  de  la  belle  société, 
mais  surtout,  je  crois,  pour  m'em pêcher  de  vagabon- 
der le  soir  dans  les  rues. 

M.  Le  Faucheux  avait  fait  sa  fortune  dans  les 
cotons  et  possédait  deux  ou  trois  usines  au  bord  de 
la  rivière  qui  passe  à  Juvigny.  Il  habitait  rue  du 
Bourg,  avec  sa  belle-mère,  sa  femme  et  sa  fille,  une 
maison  spacieuse  et  confortable,  où  il  aimait  à  rece- 
voir la  fleur  du  panier  de  la  société  bourgeoise.  Il 
avait  été  conseiller  général  sous  Louis-Philippe,  se 
piquait  d'idées  libérales  et  visait  à  la  députationau 
moment  où  éclatait  la  révolution  de  février.  C'était 
un  gros  homme  très  actif,  malgré  un  commencement 
d'obésité,  affectant  une  rondeur  et  une  bonhomie 
sous  lesquelles  se  dissimulaient  l'àpreté  au  gain  et 
des  roueries  de  vieil  avoué.  En  affaires,  il  était  très 
retors,  mais  son  intelligence  s'arrêtait  là  ;  cerveau 
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étroit,  peu  cultivé,  il  avait  l'esprit  lourd  et  manquait 
de  conversation.  Son  prestige  d'homme  riche  et  son 
désir  de  se  montrer  hospitalier  n'eussent  pas  suffi 
à  attirer  chez  lui  les  notabilités  du  cru,  et  à  les  y 
retenir;  heureusement,  les  maîtresses  du  logis,  sa 
belle-mère,  sa  femme  et  sa  fille  connaissaient  à 
fond  et  pratiquaient  à  merveille  l'art  de  recevoir  les 
gens  et  de  rendre  un  salon  agréable. 

M"^''  des  Aubiers,  mère  de  M™^  Le  Faucheux,  était 
une  petite  vieille  de  soixante-cinq  ans,  alerte,  mi- 
gnonne et  spirituelle.  Sous  ses  boucles  blanches,  ses 
vifs  yeux  noirs  gardaient  une  flamme  de  jeunesse; 
Elle  n'avait  jamais  été  jolie,  mais  elle  possédait  de 
la  grâce,  du  naturel  et  cet  attrait  particulier  aux 
femmes  qui  ont  beaucoup  aimé,  qui  leur  donne  du 
charme,  même  aux  heures  du  déclin.  On  prétendait 
que  feu  M.  des  Aubiers  n'avait  pas  eu  trop  à  se  louer 
de  sa  fidélité  conjugale  etqu'elle  avait  conservé  fort 
tard  son  penchant  pour  le  plaisir.  C'étaient  d'an- 
ciennes histoires  et  elle  se  les  faisait  .pardonner 
par  son  esprit  bienveillant  et  son  humeur  enjouée, 
jyiiiie  Hermance  Le  Faucheux  frisait  la  quarantaine, 
mais  elle  ne  le  laissait  point  voir.  Grande,  souple, 
pulpeuse,  blanche  et  blonde  avec  des  yeux  bruns 
enjôleurs,  une  bouche  souriante,  elle  avait  plus  de 
beauté,  mais  moins  de  franchise  que  sa  mère.  Elle 
aimait  la  toilette,  la  portait  avec  une  rare  élégance, 
et  sa  maturité  était  encore  très  séduisante. 

De  même  que  M™«  des  Aubiers,  elle  avait  fait  par- 
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1er  d'elle  et  on  lui  reprochait  de  pousser  la  coquet- 
terie au  delà  des  limites  permises.  Toutefois,  dans 
son  ardeur  pour  le  fruit  défendu,  elle  mettait  plus 
de  réserve  et  aussi  plus  de  calculs  intéressés.  La 
•fille,  M'"^  Sabine,  avait  hérité  de  la  beauté  blonde 
de  sa  mère  et  de  l'esprit  naturel  de  son  aïeule.  A 
dix-huit  ans,  elle  était  parfaitement  formée,  svelte 
avec  une  taille  flexible,  de  jolies  épaules  qu'elle 
aimait  à  montrer,  un  teint  éblouissant  et  des  yeux 
verts  très  câlins.  Primesautière,  peu  timide,  elle 
excellait  dans  l'art  de  fleureter.  Elle  avait  cela 
dans  le  sang,  comme  sa  mère  et  sa  grand'mère  ; 
chez  ces  trois  femmes,  la  coquetterie  et  l'amour 
du  plaisir  semblaient  le  résultat  d'un  long  ata- 
visme. 

Ainsi  douées  et  attirantes,  elles  avaient  su  faire 
de  leur  salon  un  centre  de  réunion  très  envié.  Elles 
recevaient  chaque  semaine,  donnaientde  bons  dîners, 
faisaient  entendre  de  bonne  musique.  Aussi  leurs 
invitations  étaient-elles  fort  convoitées.  La  meilleure 
société  de  Juvigny  :  —  magistrats,  ingénieurs,  chefs 
de  service,  banquiers,  —  se  rencontrait  chez  elles 
tous  les  samedis. 

Mon  père  m'y  amena  peu  de  temps  après  le  pas- 
sage du  bataillon  de  la  légion  polonaise.  Pour  un 
garçon  de  quinze  ans,  ce  salon,  si  bien  fréquenté 
qu'il  fût,  offrait  de  médiocres  attractions.  Je  n'étais 
pas  d'âge  à  ce  qu'on  s'occupât  de  moi.  Mlle  Sabine 
Le    Faucheux    me    traitait    comme    une    quantité 
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négligeable  et  gardait  toutes  ses  attentions  pour  les 
jeunes  fonctionnaires  en  vedette. 

Mon  père  jouait  au  whist,  et  je  serais  resté  fort 
esseulé,  si  Ton  n'avait  organisé  une  table  de  trente 
et  un,  où  l'on  daigna  m'iiisérer  entre  le  vicaire  de 
Saint-Antoine  et  la  femme  d'un  notaire.  A  dix 
heures,  on  servit  le  thé;  peu  à  peu  les  simples  rela- 
tions prirent  congé,  et  l'on  se  retrouva  entre  intimes. 

La  conversation  devint  alors  plus  familière  et  plus 
confiante.  Gomme  on  continuait  à  ne  point  s'inquié- 
ter'de  moi,  je  m'étais  isolé  dans  un  coin  ;  accoudé  à 
la  table  de  jeu,  je  feuilletais  un  livre  illustré,  mais 
je  n'en  prêtais  pas  moins  l'oreille  aux  propos  des 
graves  personnages  qui  faisaient  cercle  autour  des 
dames  Le  Faucheux.  On  s'entretenait  des  derniers 
événements  qui  avaient  agité  Juvigny  et  on  se 
lamentait  sur  le  mauvais  esprit  de  la  classe  ouvrière. 

—  Les  choses  prennent  une  fâcheuse  tournure, 
dit  M.  Le  Faucheux,  la  plupart  des  fabriques  chô- 
ment et  les  gens  des  faubourgs  passent  leur  temps 
dans  la  rue,  en  proie  aux  excitations  des  orateurs  des 
clubs.  Le  commissaire  du  gouvernement  manque  de 
poigne  et  d'autorité;  cet  énergumène  de  Capdenas 
est  plus  maître  que  lui  dans  la  ville.  Si  le  parti  de 
l'ordre  ne  réagit  pas,  les  élections  seront  détesta- 
bles... Heureusement,  plusieurs  de  mes  anciens  col- 
lègues du  conseil  général  ont  pensé  comme  moi 
qu'il  était  urgent  d'organiser  la  défense  et  d'élever 
tribune  contre  tribune...  Nous  avons  fondé  un  jour- 
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nal  ;  il  sera  le  porte-parole  des  libéraux  qui,  comme 
nous,  acceptent  la  république,  mais  réprouvent  le 
désordre.  Nous  avons  un  jeune  rédacteur  plein  de 
fougue  et  de  talent  qui  clora  le  bec  aux  rouges  et 
tricotera  les  côtes  de  Capdenas... 

—  Mauvais  moyen  !  interrompit  un  des  interlocu- 
teurs, qui  sirotait  sa  tasse  de  thé,  appuyé  contre  la 
cheminée. 

C'était  un  des  juges  du  tribunal,  un  monsieur 
Corrard,  renommé  pour  son  intransigeance  et  son 
esprit  caustique. 

—  Comment,  mauvais  ?  se  récria  Le  Faucheux, 
très  piqué,  vous  m'étonnez,  monsieur  Corrard... 
Seriez- vous,  par  hasard,  converti  aux  idées  révolu- 
tionnaires ou  auriez-vous peur? 

—  Je  nesuis  niuntrembleur  ni  un  converti,  loinde 
là,  répliqua  le  juge  en  coulant  un  regard  ironique 
vers  le  maître  du  logis  ;  mais  je  suis  d'avis,  comme 
La  Fontaine,  que  rien  n'est  dangereux  comme  les 
amis  maladroits.  En  politique,  il  faut  user  de  diplo- 
matie et  se  souvenir  qu'on  prend  plus  de  mouches 
avec  du  miel  qu'avec  du  vinaigre.  Si  vous  heurtez  de 
front  les  passions  de  la  foule,  vous  l'exaspérerez  et 
vous  ferez  fausse  route.  Vous  voulez,  n'est-ce  pas, 
vos  amis  et  vous,  poser  votre  candidature  aux  élec- 
tions pour  la  Constituante  ?  Il  y  a  neuf  députés  à 
élire  et  vous  tenez  à  figurer  parmi  eux,  eh  bien  ! 
mettez  en  tète  de  votre  liste  un  homme  connu,  dont 

'honnêteté  et  le  républicanisme  soient  au-dessus  de 
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tout  soupçon  et  dont  le  nom  s'impose  à  tous  les  élec- 
teurs... Grâce  à  cette  manœuvre,  la  tête  emportera 
le  corps,  et  vous  aurez  chance  de  passer  presque 
tous  à  la  suite. 

—  lia!  ha!  ricana  M.  Le  Faucheux,  visiblement 
humilié,  un  républicain  connu  et  honnête?  Où  irez- 
vous  chercher  ce  merle  blanc? 

—  Il  est  trouvé,  riposta  le  magistrat  en  clignant 
de  l'œil,  c'est  M.  Noël  Trémont...  Il  jouit  d'une 
grande  popularité  dans  le  département,  et,  s'il  se 
présente,  il  sera  nommé  à  coup  sur... 

—  Trémont  ?...  un  exalté...  il  nous  compromet- 
tra : 

—  Il  vous  sauvera,  au  contraire,  et  quand  vous  sié- 
gerez à  la  Constituante,  ce  sera  affaire  à  vos  amis  et 
à  vous,  ajouta  le  juge,  avec  un  malin  coup  d'œil  cir- 
culaire, de  le  circonvenir  et  de  le  compromettre... 

—  M.  Corrard  parle  d'or,  approuva  la  belle 
M"^"  Le  Faucheux,  et  il  est  plus  clairvoyant  que  vous 
tous...  Servons-nous  de  la  popularité  de  M.  Trémont, 
ce  sera  un  bon  tour  à  jouer  aux  démocrates  de  la 
préfecture... 

—  Et  puis,  observa  M"'*^  des  Aubiers  avec  un  sou- 
rire, Noël  est  beau  garçon,  encore  qu'un  peu  ours, 
et  vous  aurez  là  un  député  très  décoratif,  si  vous 
savez  l'apprivoiser. 

—  Grand'mère  !  s'exclama  Sabine  avec  son  aplomb 
coulumier,  si  lu  veux,  nous  nous  en  chargerons!... 

—  Mon  enfant,  gronda  M.  Le  Faucheux,  ce  que  tu 
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dis  est  incorrect  et  déplacé...  En  pareille  matière, 
les  petites  filles  n'ont  pas  voix  délibérative...  Enfin, 
mon  cher  Corrard,  puisque  vous  avez  les  dames 
pour  vous,  soit,  notre  journal  poussera  la  candida- 
ture de  M.  Trémont. 

—  Fort  bien!  répondit  le  juge,  mais  là  encore, 
tout  est  dans  la  manière  de  s'y  prendre...  Il  ne 
s'agit  pas  de  lancer  la  députation  comme  un  pavé  à 
la  tète  de  notre  jeune  maître...  D'abord,  messieurs, 
et  vous,  mesdames,  il  est  bien  entendu  que  tout  ceci 
doit  rester  entre  nous...  Il  importe  que  l'affaire  soit 
menée  en  douceur  et  que  personne  ne  se  doute  de 
nos  intentions...  Le  Faucheux,  votre  rédacteur  est- 
il  intelligent? 

—  Il  a  été  prix  d'honneur  au  concours  général. 

—  Bah!  la  belle  affaire...  On  peut  êtr3  fort  en 
thème  et  rester  un  parfait  imbécile,  riposta  M.  Cor- 
rard en  haussant  les  épaules...  Envoyez-moi  votre 
homme  demain  matin,  je  le  ferai  causer  et  nous 
nous  concerterons  sur  la  marche  à  suivre... 

Là-dessus  on  se  sépara.  Quand  nous  fûmes  seuls 
dans  la  rue  avec  mon  père,  il  me  serra  le  bras  : 

—  Marcel,  murmura-t-il,  tu  as  entendu  ce  qui  s'est 
dit  là-haut? 

—  Moi,  répondis-je  évasivement,  je  lisais  et  je 
n'ai  saisi  que  quelques  mots  par-ci  par-là. 

—  Eh  bien  !  tâche  de  les  oublier  et  d'avoir  bouche 
cousue.  Tu  me  compromettrais  gravement  si  tu  t3 
laissais  aller  à  quelque  sot  bavardage... 


Le  journal  fondé  par  M.  Le  Faucheux  et  ses  amis 
avait  pour  titre  :  le  Républicain  libéral.  Il  se  décla- 
rait à  la  fois  l'adversaire  de  VEcho,  vieil  organe 
réactionnaire,  et  du  Patriote,  qui  représentait  le 
radicalisme  des  républicains  rouges.  Sa  politique 
se  maintenait  dans  les  tons  gris-perle;  elle  risquait 
par  conséquent  de  déplaire  aux  conservateurs,  sans 
séduire  les  masses  populaires  qu'attirent  de  préfé- 
rence les  couleurs  violentes  et  les  opinions  exces- 
sives. Le  rédacteur  de  cette  feuille  juste  milieu  était 
un  grand  jeune  homme  précocement  chauve,  à  la 
barbe  blonde  soigneusement  peignée,  à  la  tenue 
correcte  et  à  la  tournure  distinguée.  Bien  que  les 
Le  Faucheux  l'eussent  surtout  choisi  pour  sa  belle 
mine,  il  se  trouva,  contrairement  aux  préventions 
conçues  par  M.  Corrard,  être  un  garçon  d'esprit,  très 
insinuant  et  très  apte  à  s'assimiler  les  idées  d'autrui. 
Stylé  par  le  juge,  il  commença  immédiatement  la 
campagne  dont  le  plan  avait  été  arrêté  dans  le  salon 
de  son  patron. 
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Les  élections,  d'abord  fixées  au  9  avril,  puis 
ajournées  par  un  décret  arraché  à  la  faiblesse  du 
gouvernement  provisoire,  devaient  avoir  lieu  défini- 
.  tivement  le  23  du  même  mois.  Il  n'y  avait  donc  pas 
de  temps  à  perdre,  et  il  fallait  mettre  vivement  les 
fers  au  feu.  Dès  le  surlendemain  de  la  soirée  à 
laquelle  j'avais  assisté,  \e  Républicain  libéral  publia 
un  article  de  tète  dans  lequel  on  démontrait  la 
nécessité  de  nommer  à  l'Assemblée  constituante  des 
hommes  nouveaux,  dévoués  à  l'idée  républicaine, 
mais  dont  l'intégrité  ne  pût  être  suspectée.  Suivait 
le  portrait  du  député  idéal,  tel  que  le  comprenait 
l'auteur  de  l'article  :  il  devait  être  un  enfant  du 
pays,  à  la  fois  jeune  par  l'âge  et  mùr  par  l'esprit; 
il  devait  se  recommander  au  choix  des  électeurs, 
non  seulement  par  la  solidité  de  ses  convictions, 
mais  par  des  qualités  brillantes,  par  Thonorabilité 
de  sa  famille,  une  situation  indépendante  et  une 
honnêteté  indiscutée. 

On  ne  citait  aucun  nom,  néanmoins  le  portrait 
était  si  ressemblant  qu'on  n'hésitait  pas  à  recon- 
naître Noël  Trémont  dans  le  croquis  habilement 
fait  de  ce  phénix  des  représentants.  Le  numéro  sui- 
vant contint  un  examen  préalable  des  notabilités 
locales  qui  paraissaient  pouvoir  être  proposées  aux 
électeurs  ;  on  y  insinua,  en  passant,  à  titre  de  vœu 
purement  platonique,  qu'il  serait  désirable  de  voir 
figurer  en  tête  de  la  liste  une  personnalité  aussi 
caractéristique  que  celle  du  fils  de  l'ancien  conven- 
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tiounel.  Enfin,  quelques  jours  après,  sous  la  rubri- 
que :  «  Les  Enfants  du  pays  »,  le  Républicain  libéi'al 
consacra  trois  de  ses  colonnes  à  une  étude  biogra- 
phique, très  louangeuse,  de  l'avocat  Noël  Trémont. 

Agricol  Capdenas,  qui  n'était  pas  un  sot,  suivait 
avec  une  attention  inquiète  ce  travail  de  chemine- 
ment. L'insistance  avec  laquelle  le  journal  de 
Le  Faucheux  s'occupait  de  Trémont  lui  était  sus- 
pecte. Sachant  par  la  préfecture  que  l'avocat  avait 
formellement  refusé  de  se  mêler  à  la  lutte  électorale, 
il  avait  lui-même  préparé  une  liste  de  républicains 
avancés,  choisis  dans  toutes  les  villes  du  dépar- 
tement, en  tète  de  laquelle  son  propre  nom  figu- 
rait en  vedette. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  que  cette  liste,  fùt-elle 
appuyée  par  les  clubs  et  les  journaux  de  son  parti, 
serait  difficilement  imposée  aux  populations  rurales. 
Elle  ne  contenait  pas  de  personnalités  éclatantes  et 
n'inspirait  qu'une  confiance  médiocre  à  la  masse 
électorale,  dont  l'éducation  lui  semblait  encore 
imparfaite.  Que  serait-ce  si  les  modérés  s'emparaient 
du  nom  populaire  de  Noël  ïrémont,  pour  donner  du 
prestige  à  leur  propre  liste  ?...  La  manœuvre  était 
très  adroite  et  il  importait  de  la  déjouer  au  plus 
vite... 

J'avais  coutume,  au  sortir  du  collège,  entre  quatre 
et  cinq  heures,  d'aller  avec  des  camarades  flâner 
sur  la  place  de  la  municipalité.  Depuis  que  les 
usines  chômaient,  on  était  sûr  d'y  rencontrer  des 
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groupes  d'ouvriers  en  train  de  causer  politique. 
Ces  conciliabules  en  plein  air  piquaient  autrement 
ma  curiosité  que  les  leçons  du  professeur  Dordelu 
sur  l'accentuation  grecque,  et  je  ne  manquais  pas 
de  faire  un  crochet  pour  traverser  la  place  soit  à 
l'aller,  soit  au  retour.  Un  après-midi  —  c'était,  je 
crois,  dans  les  premiers  jours  d'avril  —  j'eus  la 
bonne  fortune  de  me  trouver  dans  le  vestibule  de 
l'hôtel  de  ville  au  moment  où  Capdenas,  Haquart 
et  cinq  ou  six  de  leurs  amis  discutaient  bruyam- 
ment au  bas  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  mairie. 
Agricol  Capdenas  tenait  à  la  main  un  numéro  du 
Républicain  libéral  et  en  commentait  la  lecture  : 

—  Cette  fois,  disait-il  de  sa  voix  cuivrée,  les 
modérés  démasquent  leurs  batteries  ;  vous  le  voyez, 
ils  posent  carrément  la  candidature  du  citoyen 
Trémont. 

—  Parbleu!  s'écriait  le  tisserand  Haquart  avec 
des  intonations  traînantes,  les  loups  ne  se  mangent 
pas  entre  eux,  les  bourgeois  finissent  toujours  par 
s'entendre...  Ce  Trémont  est  un  traître,  je  m'en 
étais  douté... 

Capdenas  haussa  les  épaules  : 

—  Vous  avez  la  langue  trop  prompte,  citoyen 
Haquart!...  On  n'accuse  pas  un  homme  ainsi  à  la 
légère...  Qui  vous  dit  que  l'avocat  ait  été  consulté?... 
Moi,  je  ne  le  crois  pas...  Le  fils  du  grand  conven- 
tionnel Trémont  n'est  pas  un  homme  à  marcher  la 
main  dans  la  main   avec  des  exploiteurs   comme 
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Le  Faucheux  et  sa  clique...  Seulement,  ces  gens-là 
sont  de  fins  renards,  ils  se  servent  de  son  nom,  à 
son  insu,  pour  le  compromettre... 

—  Alors,  ajouta  un  des  assistants,  c'est  une  mani- 
gance dégoûtante  ! 

—  Oui,  reprit  le  Méridional,  c'est  une  manœuvre 
perfide...  Je  la  dénoncerai  ce  soir  au  club...  Mais  je 
ne  me  bornerai  pas  là  et  je  réserve  aux  gens  du 
Républicain  libéral  un  plat  de  ma  façon  qu'ils  ne 
dégusteront  pas  sans  faire  de  grimace... 

—  Quel  plat?  demanda  Haquart. 

—  C'est  mon  secret,  répliqua  Capdenas  d'un  air 
de  pince-sans-rire,  et  si  je  vous  le  disais  ce  ne  serait 
plus  un  secret...  Je  vais  d'abord  aller  aux  rensei- 
gnements, et  si,  comme  je  le  soupçonne,  M.  Trémont 
a  été  engagé  à  son  insu,  je  ferai  au  club  une  motion 
qui  portera  un  coup  droit  à  nos  adversaires...  Donc, 
rendez-vous,  ce  soir,  à  Gouchot. 

Je  m'étais  glissé  au  plus  épais  de  l'attroupement 
formé  sur  le  seuil  de  la  mairie.  J'étais  fier  de  me 
trouver  en  compagnie  d'Agricol  Capdenas  et  de 
figurer  parmi  ses  familiers.  Quant  à  ceux-ci,  pas 
plus  que  les  intimes  du  salon  Le  Faucheux,  ils  ne 
semblaient  se  soucier  de  ma  présence,  et  ils  s'expli- 
quaient ouvertement  devant  ce  gamin  de  quinze 
ans  qui  ne  comptait  pas  pour  eux.  Mais  leurs 
paroles  ne  tombaient  point  dans  l'oreille  d'un  sourd, 
et  je  me  promis  bien  de  ne  pas  manquer  à  la  réu- 
nion du  soir,  au  club  de  Couchot... 
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Quand  ils  se  séparèrent,  je  m'en  revins  lentement 
par  la  rue  du  Bourg,  afin  de  passer  devant  le  maga- 
sin tenu  parNanine  Saintot.  Depuis  quelque  temps, 
je  me  sentais  attiré  vers  cet  atelier  de  confections, 
situé  au  rez-de-chaussée  d'une  maison  bâtie  à  l'angle 
d'un  canal  de  dérivation  qui  alimentait  plusieurs 
usines  du  quartier  ;  et  je  dois  confesser  que  la  poli- 
tique n'entrait  pour  rien  dans  cette  nouvelle  préoc- 
cupation. A  mesure  que  mes  quinze  ans  s'épanouis- 
saient, je  devenais  plus  sensible  aux  grâces  de  la 
beauté  féminine  et  les  jolis  minois  de  jeunes  filles 
commençaient  à  me  troubler  plus  que  de  raison. 
En  allant  au  collège  ou  en  en  sortant,  je  ne  résistais 
pas  à  la  tentation  de  longer  la  rue  du  Bourg  et  de 
jeter  un  furtif  regard  de  convoitise  vers  le  vitrage  du 
magasin  Saintot. 

Derrière  les  carreaux  très  limpides,  j'apercevais 
de  jeunes  visages  d'apprenties  penchées  sur  leur 
besogne,  et,  parmi  elles,  je  cherchais  surtout  le  fin 
profil  de  Rose  Saintot,  la  sœur  cadette  de  M"^Nanine. 
Encore  qu'elle  ne  fût  guère  plus  âgée  que  moi,  Rose 
était  déjà  très  séduisante  et  développée  comme  une 
petite  femme.  Ses  cheveux  châtains,  frisottants 
ainsi  que  ceux  de  sa  sœur,  faisaient  ressortir  la 
blancheur  de  sa  peau,  la  mignonne  forme  de  son 
nez  retroussé,  la  rougeur  de  ses  lèvres  appétissantes 
et  l'éclat  rieur  de  ses  yeux  bruns.  Je  ne  lui  avais 
jamais  parlé,  j'ignorais  même  si  elle  me  connaissait 
de  vue  ;  mais  j'avais  pour  elle  une  platonique  ten- 
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dresse,  et  je  lui  lançais  au  passage  des  regards  éna- 
mourés, tout  en  tremblant  que  sa  grande  sœur  ne 
surprit  ces  timides  œillades  et  ne  s'en  formalisât. 

Ce  soir-là,  j'en  fus  pour  mes  irais  :  Rose  s'était 
sans  doute  absentée  et  sa  place  dans  l'encoignure 
du  vitrage  était  vide.  En  revanche,  je  remarquai 
M'"^  Nanine  assise  à  une  fenêtre  ouverte  qui  donnait 
sur  le  canal,  et  je  me  hâtai  de  fder,  de  peur  que  la 
sœur  aînée  ne  devinât  le  motif  qui  me  ramenait  si 
souvent  aux  entours  du  magasin  de  confections. 

Mais  en  m'esquivant,  je  ne  pus  m'empècher  de 
remarquer  l'expression  de  béate  rêverie  qui  éclairait 
doucement  le  visage  de  M"®  Saintot.  Accoudée  à 
l'appui  de  la  fenêtre,  elle  regardait  sans  le  voir  le 
jardinet  d'en  face,  suspendu  en  terrasse  au-dessus 
du  canal,  et  semblait  sourire  à  son  rêve  intérieur. 
Hélas!  la  pauvre  Nanine  ne  se  doutait  guère  qu'à  ce 
même  moment  les  deux  partis  qui  divisaient  la  ville 
étaient  en  train  de  machiner  chacun  de  leur  côté  un 
coup  de  théâtre  qui  allait  troubler  son  bonheur... 
Grâce  à  une  adroite  combinaison,  elle  était  parvenue, 
la  veille,  à  consacrer  une  partie  de  sa  journée. et 
toute  sa  soirée,  à  son  ami  Noël  Trémont,  dans  la 
solitude  de  la  Percherie. 

Pendant  l'après-midi,  ils  s'étaient  promenés  bras- 
dessus,  bras-dessous,  à  travers  les  bois  de  Savon- 
nières,  qui  commençaient  à  verdir.  Ils  avaient 
ensemble  assisté  avec  délectation  à  l'ouverture  du 
printemps,  épiant  l'éclosion  des  premiers  muguets. 
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écoutant  la  chanson  réveillante  des  merles,  se  grisant 
des  langueurs  tièdes  du  soleil  d'avril.  Au  soir,  ils 
avaient  soupe  entête  à  tête  dans  le  cabinet  de  travail 
de  Noël  et  s'étaient  enivrés  d'amour  jusqu'à  minuit. 
Nanine  avait  trouvé  l'avocat  plus  tendre,  plus  pas- 
sionné et  plus  que  jamais  décidé  à  se  tenir  à  l'écart. 
Aussi,  au  lendemain  de  cette  journée  de  délice, 
se  sentait-elle  en  proie  à  un  voluptueux  engourdis- 
sement. 

Elle  avait  fui  l'atelier  bourdonnant  du  bavardage 
des  ouvrières  et  s'était  retirée  dans  sa  chambre  pour 
s'isoler  et  savourer  plus  à  son  aise  les  souvenirs 
heureux  rapportés  de  la  Percherie.  Elle  se  rappelait 
les  propos  attendris  de  Noël,  elle  se  remémorait  les 
effusions  et  les  sensations  exquises  de  !a  veille,  et 
le  clair  susurrement  du  canal  la  berçait  dans  sa  sou- 
riante sérénité.  Les  choses,  autour  d'elle,  parais- 
saient s'associer  à  sa  joie,  à  sa  confiance  dans  l'ave- 
nir :  l'eau  courante  reflétait  le  limpide  ciel  d'avril 
et  bleuissait  à  mesure  que  le  jour  tombait;  les  cloches 
de  la  ville  haute  et  de  Saint-Antoine  semaient  parmi 
l'air  tranquille  les  tintements  argentins  des  Angélus; 
des  narcisses  jaunes  et  des  primevères  s'épanouis- 
saient dans  les  plates-bandes  du  jardinet  d'en  face, 
et  au  fond  de  la  chambre  close  s'exhalait,  comme 
un  rappel  de  félicité,  l'odeur  mielleuse  et  pénétrante 
d'un  bouquet  de  coucous,  cueilli  dans  les  bois  de 
Savonnières... 

Tandis  que  Nanine  rêvait  à  sa  fenêtre,  oubliant 
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les  réalités  de  l'atelier  et  l'approche  même  du  souper, 
que  la  petite  sœur  Rose  cuisinait  dans  l'arrière-bou- 
tique,  les  cloches  s'étaient  tues,  le  crépuscule  estom- 
pait d'un  velours  bleuâtre  les  toits  des  maisons,  et 
des  groupes  d'ouvriers  descendus  de  la  ville  haute 
et  du  faubourg  de  Véel,  s'acheminaie-nt  vers  le  club 
installé  dans  une  foulerie  du  quartier  de  Couchot. 
Moi-même,  après  avoir  partagé  le  dîner  de  famille, 
je  songeais  à  filer  à  l'anglaise,  dès  que  mon  père 
aurait  îe  dos  tourné.  Gomme  il  ne  bougeait  pas,  je 
m'avisai  tout  à  coup  que  j'avais  besoin  de  consulter 
les  notes  d'un  camarade  pour  compléter  ma  rédac- 
tion d'histoire,  et  grâce  à  cet  ingénieux  mensonge, 
je  pus  gagner  la  rue  au  moment  où  huit  heures  son- 
naient à  la  tour  de  IHorloge. 

Le  faubourg  de  Couchot  était  heureusement  peu 
éloigné  de  notre  maison.  Nous  n'en  étions  séparés 
que  par  la  rivière  et  par  le  pont  Notre-Dame.  Le  club 
s'ouvrait  en  face  d'un  rond-pointoù  verdoyaitun  vi- 
goureux arbre  de  la  Liberté  planté  en  179:2.  C'était  sans 
doute  en  raison  de  ce  souvenir  révolutionnaire  qu'on 
avait  choisi  pour  lieu  de  réunion  la  foulerie  dont 
j'ai  parlé.  —  On  y  entrait  tout  de  go  par  une  porte 
cochère  dont  l'un  des  battants  restait  entrebâillé,  et 
l'on  se  trouvait  dans  un  spacieux  rectangle,  très 
insuffisamment  éclairé  par  de  rares  quinquets 
fumeux.  Au  fond,  on  apercevait  les  massifs  profils 
d'un  vieux  pressoir,  sur  l'entablement  duquel  on 
avait  établi  une  estrade  en  planches   où  siégeait  le 
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bureau  et  où  se  dressait  la  tribune.  Le  sol  inégal 
était  de  terre  battue.  Au  long  des  murs,  de  vastes 
cuves  et  des  piles  de  tonneaux  arrondissaient  leurs 
.  profondeurs  sonores.  Au-dessus,  une  charpente 
toulTue  enchevêtrait  ses  poutres  frangées  de  toiles 
d'araignées,  et  tout  cet  appareil  rustique  :  murailles, 
cuves,  tonneaux  et  madriers,  exhalait  encore  l'odeur 
vineuse  des  vendanges  dernières. 

Quand  j'arrivai,  une  foule  très  mélangée  et  bruyante 
se  bousculait  dans  le  large  espace  compris  entre  le 
pressoir,  les  piles  de  futailles  et  l'alignement  des 
cuves.  On  y  voyait  en  majorité  des  tisserands  du 
faubourg  de  Véel,  des  ouvriers  fîlateurs,  des  vigne- 
rons, qui  avaient  amené  avec  eux  leurs  femmes  et 
leurs  filles,  comme  à  une  partie  de  plaisir.  Gà  et  là, 
des  bourgeois  aux  mines  circonspectes  se  dissimu-  - 
laient  dans  les  encoignures,  tandis  que  devant  le 
pressoir,  en  belle  vue,  se  montraient  les  têtes  de 
colonne  du  parti  avancé  :  imprimeurs,  journalistes, 
candidats  aux  futures  élections. 

Les  quinquets  accrochés  aux  solives,  les  deux 
lampes  du  bureau  ne  laissaient  tomber  que  de 
maigres  lueurs  sur  ce  public  houleux,  coiffé  de  cas- 
quettes ou  de  feutres  mous.  Mais  si  les  têtes  demeu- 
raient noyées  dans  une  ombre  maussade,  la  gaieté 
française  ne  perdait  pas  ses  droits.  En  guettant 
l'apparition  des  orateurs,  les  assistants  trompaient 
les  ennuis  de  l'attente  par  de  bruyantes  «  dailleries  » 
lancées  à  pleine  voix  dans  le  patois  du  cru,  et  qui 


L'AMIE  DE  NOËL  TREMONT  oo 

provoquaient  de  goguenardes  répliques,  soulignées 
par  de  gros  éclats  de  rire... 

Je  tentais  de  pénibles  efforts  pour  me  faufiler  à 
travers  les  groupes  compacts  qui  se  coudoyaient, 
lorsque  j'aperçus  deux  ou  trois  camarades  de  classe, 
qui  s'étaient  perchés  à  chevauchons  sur  le  bord  d'une 
Guve;  grâce  à  leurs  indications  et  à  l'aide  de  leurs 
bras  charitablement  tendus,  je  parvins  à  escalader 
l'énorme  futaille  et  à  me  hisser  près  d'eux.  J'étais  à 
peine  installé  que  le  président  déclara  la  séance 
ouverte  et  donna  la  parole  au  citoyen  Capdcnas. 

Agricol,  leste  comme  un  chat,  grimpaà  la  tribune, 
et  en  attendant  que  le  silence  s'établît,  il  s'y  promena 
en  lissant  d'une  main  sa  barbe  assyrienne  et  en  agi- 
tant de  l'autre  un  journal  qui  n'était  autre  qu'un 
exemplaire  du  Républicain  libéral. 

—  Citoyens,  s'écria-t-il  de  sa  voix  de  clairon,  je 
gravis  ce  soir  les  marches  de  cette  tribune  populaire 
pour  vous  signaler  une  perfide  manœuvre  de  la 
réaction  et  pour  crier  ici  bien  haut':  «  A  bas  les 
masques!  »  Impuissants  à  combattre  avec  leurs 
propres  armes,  vos  exploiteurs  essaient  de  compro- 
mettre la  République  en  faisant  croire  qu'ils  ont 
l'appui  de  quelques-uns  de  nos  frères.  Une  feuille  de 
chou,  qui  s'intitule  \e  Républicain  libéral,  a  l'audace 
d'affirmer  que  le  citoyen  Noël  Trémont  est  son  can- 
didat à  la  députation.  C'est  un  odieux  mensonge... 
Je  me  suis  assuré  aujourd'hui  que  ce  pur  démocrate 
n'ajamais  pactisé  avec  l'infâme  réaction.  Il  demeure. 
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ferme  comme  un  roc,  attaché  aux  convictions  répu- 
blicaines qui  sont  les  nôtres.  , 

Un  tonnerre  d'applaudissements  salua  cette  décla- 
ration. Puis  quand  les  derniers  bravos  se  furent 
envolés  parmi  les  solives  de  la  charpente,  Agricol 
froissa  le  journal  dans  ses  mains,  le  roula  en  un  tor- 
tillon, le  lança  avec  dédain  à  ses  pieds  et  reprit  vio- 
lemment : 

—  Je  méprise  ces  calomnies  et  voici  le  cas  que 
j'en  fais!...  Mais  il  ne  suffit  pas  de  démasquer  les 
réactionnaires  et  de  leur  mettre  le  nez  dans  leur 
ordure^  il  faut  prendre  des  mesures  énergiques  pour 
que  le  scandale  ne  se  renouvelle  pas...  Je  vous  con- 
voque donc,  je  convoque  vos  amis,  je  convoque  tous 
les  patriotes  de  Juvigny  à  se  réunir  demain,  à  deux 
heures  après  midi,  sur  la  place  de  la  Municipalité, 
pour  y  prendre  des  résolutions  définitives,  en  vue 
des  prochaines  élections  à  la  Constituante... 

—  Pourquoi  pas  ici  même?  objecta  une  voix,  pour- 
quoi pas  dans  cette  enceinte  où  nous  sommes  chez 
nous? 

—  Pourquoi?  répliqua  victorieusement  Capdenas, 
parce  que  nous  ne  devons  pas  imiter  les  bourgeois 
qui  trament  leurs  complots  dan.s  des  caves  !  Nous 
devons  agir  ouvertement  et  délibérer  à  la  face  du 
grand  soleil  printanier  qui  nous  éclaire.  Le  verdict 
du  peuple  doit  être  rendu  en  plein  air,  en  pleine 
place  publique.  Ce  sera  une  manifestation  éclatante 
qui  rejettera  dans  l'ombre  les  reptiles,  ennemis  de 
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la  démocratie  et  de  la  liberté.  Ainsi,  c'est  bien  com- 
pris, rendez-vous  demain,  à  deux  heures,  devant 
l'hôtel  de  ville...  Citoyens,  vive  la  Républi(|ue! 

—  Je  mets  aux  voix  la  motion  du  citoyen  Capdenas, 
dit  le  président  ;  que  ceux  qui  veulent  l'adopter 
lèvent  la  main. 

La  motion  fut  votée  par  acclamation.  Puis  le 
bureau,  sur  un  mot  d'ordre  chuchoté  par  Agricol,  se 
hâta  de  déclarer  la  séance  levée  et  la  foule  tumul- 
tueuse se  répandit  dans  la  rue  en  chantant  la  Mar- 
seillaise... 


VI 


Le  jour  indiqué  pour  la  manifestation  Capdenas 
tombait  un  jeudi.  Ce  fut  fort  heureux  pour  M.  Dor- 
delu  et  pour  la  discipline  universitaire,  car  nous 
avions  résolu,  mes  camarades  et  moi,  de  rater  la 
classe  plutôt  que  de  manquer  au  rendez-vous.  A 
deux  heures  tapant,  nous  étions  sur  la  place  de  la 
Municipalité  et  nous  nous  y  trouvions  en  nombreuse 
compagnie.  Le  coup  avait  porté.  Non  seulement  les 
habitués  ordinaires  des  clubs  de  Couchot  et  de  la 
ville  haute  s'empressaient  de  répondre  à  l'appel, 
mais  les  boutiquiers,  les  petits  rentiers,  les  gens  les 
plus  indifférents  en  matière  politique  s'étaient  ren- 
dus à  la  convocation,  quelques-uns  par  simple  curio- 
sité, beaucoup  parce  que  le  nom  de  Noël  Trémont 
avait  été  prononcé. 

De  toutes  les  rues  avoisinantes  des  groupes 
d'hommes  et  de  femmes  se  mêlaient  dans  le  rectangle 
caillouteux  que  bordaient  deux  rangées  de  tilleuls 
rabougris.  Il  faisait  un  joli  temps  clair,  rafraîchi  par 
un  léger  vent  d'est,  et  c'était  un  amusant  spectacle 
que  le  grouillement  de  cette  foule  multicolore  sur  la 
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place  ensoleillée  d'où  l'on  apercevait,  en  ainphi- 
théàlre,  la  massive  tour  de  l'Horloge,  le  couvent  des 
Dominicaines  et  les  toitures  étagées  des  maisons  de 
la  ville  haute. 

A  l'heure  dite,  on  vit  sortir  de  la  mairie  Agricol 
Capdenas  et  ses  amis.  Il  y  eut  un  mouvement  de 
satisfaction  qui  se  traduisit  par  un  concert  d'excla- 
mations, puis  on  s'écarta,  afin  de  livrer  passage  aux 
clubistes!  Pour  la  circonstance,  Capdenas  s'était 
sanglé  dans  une  redingote  noire  et  portait  un  cha- 
peau haut  de  forme.  Il  se  dirigea  lentement  vers  le 
centre  de  la  place,  où  l'on  avait  d'avance  roulé  un 
camion  emprunté  à  un  aubergiste  du  voisinage;  puis 
il  se  hissa  sur  cette  plate-forme  improvisée  et  y 
demeura  un  moment,  les  bras  croisés,  attendant 
que  le  silence  se  produisît.  Quand  toutes  les  bouches 
furent  closes  et  toutes  les  tètes  attentives,  il  salua 
d'un  coup  de  chapeau  circulaire  les  masses  des 
assistants,  et  sa  voix  chantante  monta  dans  l'air 
sonore. 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il,  au  nom  de  la  Répu- 
blique, je  vous  remercie  d'avoir  en  si  grand  nombre 
répondu  à  notre  convocation.  Vous  avez  compris 
que  l'heure  était  sonnée  des  énergiques  et  patrio- 
tiques résolutions,  et  vous  avez  voulu  manifester 
avec  unanimité  votre  attachement  aux  idées  de 
liberté  et  de  progrès.  L'heure  est  grave,  en  effet,  la 
date  des  élections  approche,  et  la  réaction  relève  la 
tète  ;  nous  avons  donc  pensé  qu'il  convenait  d'arrè- 
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ter  librement,  de  concert  avec  vous,  les  grandes 
lignes  du  programme  démocratique. 

«  Loin  de  nous  l'intention  d'imposer  dès  main- 
tenant à  votre  choix  une  liste  de  candidats  ;  ce  serait 
prématuré  et  trop  présomptueux  de  notre  part. 
Mais  nous  avons  le  devoir  de  vous  faire  connaître 
nos  vœux  et  de  vous  dire  :  «  Citoyens,  si  vous 
«  tenez  à  faire  de  bonne  besogne,  cherchez  d'abord 
«  parmi  vous  une  personnalité  dans  laquelle  s'incar- 
«  nera  le  programme  républicain,  et  qui  éclai- 
rera comme  un  phare  lumineux  vos  résolutions 
futures  ».  Or,  cette  personnalité  éclatante,  vous 
l'avez  déjà  nommée  dans  le  fond  de  votre  cœur. 
Il  y  a  à  Juvigny  un  homme  d'un  talent  hors  ligne, 
d'un  républicanisme  sans  tache,  d'une  honorabilité 
intacte,  qui,  par  une  modestie  exagérée^  s'est  tenu 
jusqu'à  ce  jour  en  dehors  des  luttes  politiques. 

«  Cet  homme,  qui  est  un  pur  et  dont  le  père  a 
été  jadis  votre  représentant  à  la  Convention,  vous 
le  connaissez  tous  :  c'est  le  célèbre  avocat  Noël 
Trémont...  (Oui  !  oui  !  bravo  !)  Eh  bien  !  mes  amis, 
ce  citoyen  intègre,  il  faut  que  nous  allions  le  cher- 
cher dans  sa  retraite,  il  faut  qu'il  figure  en  tête  de 
notre  liste  républicaine,  il  faut  qu'il  soit  présenté 
au  choix  des  électeurs  par  l'unanimité  des  habi- 
tants de  Juvigny  !  Je  vous  propose  donc  de  vous 
rendre  sur-le-champ  avec  moi  au  domicile  de  Noël 
Trémont, afin  que  nousobtenions  delui  qu'il  consente 
à  nous  représenter  à  l'Assemblée  constituante...  » 
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La  voix  de  Capdenas  fut  couverte  par  un  orage 
d'applaudissements.  On  trépignait,  on  criait  : 
«  Vive  Trémont!  Oui,  oui.. .  chez  Trémont  !  « 

Capdenas,  qui  avait  sauté  au  bas  du  camion,  se 
trouva  brusquement  soulevé  par  des  centaines  de 
bras  et  poussé  eu  avant  dans  la  direction  de  la 
rue  des  Pressoirs.  En  un  clin  d'œil,  la  place  fut 
évacuée  et,  derrière  le  tribun,  la  foule  s'engouffra 
dans  la'  rue.  trop  étroite,  dont  tous  les  habitants 
s'étaient  mis  aux  fenêtres.  Les  plus  indifférents 
s'émouvaient  à  l'idée  d'avoir  pour  député  l'avocat 
si  populaire.  Ce  n'étaient  plus  seulement  les 
politiciens  des  clubs,  c'était  la  ville  tout  en- 
tière qui  s'enthousiasmait  et  acclamait  Noël  Tré- 
mont. 

M'"^  Trémont  mère,  ayant  fait  sa  sieste  quoti- 
dienne, venait  de  pénétrer  dans  son  petit  salon,  et, 
assise  devant  sa  table  à  ouvrage,  s'apprêtait  à 
reprendre  son  tricot,  quand  son  attention  fut  vio- 
lemment attirée  par  le  brouhaha  croissant  de  la 
rue.  En  même  temps,  on  sonna  à  la  porte  d'entrée 
et  la  vieille  Bastienne  effarée  apparut  sur  le  seuil 
'Ui  salon  réséda  : 

—  Madame,  murmura-t-elle,  voilà  des  messieurs 
qui  demandent  à  vous  parler...  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  se  passe,  mais  il  y  a  dans  notre  rue  plus  de 
mille  personnes  qui  crient  le  nom  de  ]\L  Noël... 
C'est  pire  qu'une  inondation  et  jeu  ai  les  sangs 
tournés. . .  Que  faut-il  répondre  ? 
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—  Faites  entrer  ces  messieurs,  dit  la  veuve  du 
conventionnel. 

Gapdenas  fut  immédiatement  introduit.  Il  avait 
au  préalable  eu  le  soin  de  se  faire  accompagner 
par  des  délégués  adroitement  triés  sur  le  volet  et 
représentant  à  peu  près  toutes  les  classes  de  Ju- 
vigny.  11  y  avait  autour  de  lui  des  ouvriers,  des 
commerçants,  un  ou  deux  employés  et  quelques 
membres  avancés  du  conseil  municipal.  Quand  la 
porte  se  fut  refermée  sur  cette  délégation  et  tandis 
que  bruissait  au  dehors  l'émotion  de  la  foule,  Agri- 
col  s'inclina  respectueusement  et  dit  : 

—  Madame,  pardonnez-nous  de  vous  déranger... 
Au  nom  de  la  ville  entière,  au  nom  de  tous  ces  ci- 
toyens dont  les  acclamations  onl  dû  parvenir 
jusqu'à  vous,  nous  venons  demander  à  M.  Noël  Tré- 
mont,  au  fils  du  conventionnel  Trémont,  d'ac- 
cepter la  candidature  à  la  députation...  Il  est  trop 
bon  citoyen  pour  ne  pas  déférer  au  vœu  unanime 
des  habitants  et  il  considérera,  j'en  suis  certain, 
l'acceptation  du  mandat  populaire,  non  seulement 
comme  un  honneur,  mais  comme  un  devoir. 

Les  yeux  bleus  de  la  veuve  du  conventionnel 
étincelèrent  ;  elle  redressa  sa  maigre  taille  et  ré- 
pliqua gravement  : 

—  Je  vous  remercie,  messieurs.  Je  suis  très  ho- 
norée de  votre  démarche...  Dites-le  bien  à  tous 
ceux  qui  vous  ont  envoyés  près  de  nous...  Je  ne 
puis  m'engager  au  nom  de  mon  fils  absent  ;  mais 
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Noël  est  en  ce  moment  à  Savonnières,  dans  sa 
maison  de  la  Percherie,  à  une  petite  lieue  d'ici. 
Allez  l'y  trouver,  exposez-lui  le  désir  de  ses  conci- 
toyens. Je  connais  trop  mon  fils  pour  n'être  point 
sûre  qu'il  saura  faire  son  devoir. 

Les  délégués  saluèrent  la  vieille  dame  et  se  reti- 
rèrent. Avant  qu'ils  eussent  quitté  la  maison,  on 
savait  déjà  au  dehors  que  l'avocat  était  en  villé- 
giature à  la  Percherie.  La  nouvelle  circulait  avec 
la  vélocité  d'un  courant  électrique  ;  sur  toute  la 
longueur  de  la  rue,  des  voix  criaient:  «A  Savon- 
nières!... Il  est  à  Savonnières...  Allons  le  cher- 
cher!... »  Et  de  nouveau,  avec  un  bruit  d'écluses 
rompues,  le  torrent  humain  se  précipitait  vers 
l'extrémité  de  la  rue  des  Pressoirs,  pour  se  répandre 
ensuite  sur  la  promenade  des  Saules  qui  menait 
directement  à  la  maison  de  campagne  des  Tré- 
mont. 

Voyant  la  foule  lancée  et  jugeant  qu'elle  ne  s'ar- 
rêterait plus,  Capdenas,  qui  avait  son  idée,  prit  le 
temps  de  passer  chez  un  loueur  de  voitures  et  d'y 
faire  atteler  une  Victoria  dans  laquelle  il  s'installa 
à  côté  du  cocher,  II  put  ainsi  devancer  la  troupe 
des  manifestants,  qu'il  rejoignit  au  tournant  de 
l'auberge  de  la  Bonne  Friture.  Pendant  le  trajet, 
le  flot  s'était  encore  grossi,  entraînant  avec  lui  la 
population  valide  de  tous  les  logis  situés  sur  son 
passage.  Une  fois  dans  la  campagne,  les  gens, 
grisés  de  plein  air  et  de  soleil,  avaient  coupé  des 
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branches  vertes  aux  arbres,  cueilli  des  rameaux 
d'aubépines  épanouies,  et,  le  long  de  la  route,  on 
voyait  s'avancer  une  interminable  procession  ver- 
doyante et  fleurie,  qui  entonnait  des  chants  patrio- 
tiques et,  de  temps  à  autre,  s'interrompait  pour 
crier  :  «  Vive  Trémont  !  » 

Du  fond  de  son  cabinet  de  travail,  Noël  Tré- 
mont perçut  dans  l'éloignement  les  clameurs  de 
cette  foule  chantante,  et  tout  d'abord  il  s'en  in- 
quiéta peu.  Depuis  un  mois,  on  était  habitué  à  ces 
démonstrations  bruyantes.  Presque  chaque  jour, 
sous  prétexte  de  plantation  d'arbres  de  la  Liberté, 
les  populations  des  villages  voisinaient  les  unes 
avec  les  autres  et  venaient  fraterniser  au  cabaret. 
Il  allait  reprendre  sa  lecture  interrompue,  quand 
les  rumeurs  se  rapprochèrent  et  il  lui  sembla 
qu'elles  s'accroissaient  autour  de  sa  maison.  Au 
même  instant,  des  pas  gravirent  l'escalier,  on  heurta 
à  sa  porte,  et  comme  il  s'était  levé  pour  ouvrir,  il 
se  trouva  en  présence  d'Agricol  Gapdenas,  suivi  des 
principaux  délégués  : 

—  Citoyen  Trémont,  dit  tout  d'une  haleine  le 
tribun,  nous  sommes  allés  chez  vous  pour  vous 
porter  les  vœux  de  vos  concitoyens...  Madame  votre 
mère  nous  a  appris  que  vous  étiez  à  Savonnières 
et  nous  venons  vous  y  chercher.  Les  habitants  de 
Juvigny  désirent  tous  vous  avoir  pour  leur  député 
à  la  Constituante  et  j'ai  été  chargé  de  vous  trans- 
mettre leur  requête... 
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La  physionomie  de  Noël  s'était  rembrunie  et 
il  paraissait  médiocrement  satisfait  de  cette  propo- 
sition si  brusquement  formulée. 

—  Messieurs,  répondit-il,  votre  démarche  me 
touche;  toutefois  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce 
que  j'ai  dit  au  commissaire  du  gouvernement  : 
Je  suis  dévoué  à  la  République,  mais  je  la  ser- 
virai d'autant  mieux  que  je  serai  indépendant.  Je 
ne  puis  accepter  le  mandat  que  vous  voulez  bien 
m'offrir. 

—  Je  comprendrais  votre  hésitation  si  nous 
étions  seuls  à  vous  l'offrir,  répliqua  impétueuse- 
ment Capdenas,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  nous, 
humbles  individualités  sans  importance  'et  sans 
autorité.  Ce  sont  les  désirs  du  peuple  que  nous  vous 
transmettons. 

D'un  geste  rapide  il  entraîna  l'avocat  vers  la  fe- 
nêtre qu'il  ouvrit  toute  grande  : 

—  Tenez,  poursuivit-il,  regardez...  La  ville  en- 
tière est  là  qui  vous  prie  d'être  son  représen- 
tant!... 

Involontairement  Noël  s'était  penché.  Il  vit 
onduler  sous  le  soleil  cette  foule  bigarrée,  expan- 
sive,  qui  s'entassait  des  deux  côtés  de  la  route  et 
se  perdait  tout  là-bas  dans  un  pli  du  terrain.  Les 
talus  étaient  escaladés  par  des  grappes  de  cu- 
rieux, les  vergers  voisins  étaient  envahis.  Les 
mains  agitaient  des  branches  vertes,  les  chapeaux 
volaient  en   l'air,  les  voix   clamaient:  «Vive  Tré- 
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mont  !  »  Gapdenas  n'avait  pas  menti  :  tout  Juvigny 
était  là,  gesticulant,  applaudissant  et  comme  sou- 
levé par  un  irrésistible  enthousiasme. 

Les  plus  rapprochés  interpellaient  joyeusement 
l'avocat;  les  plus  éloignés,  ne  pouvant  rien  voir,  se 
contentaient  d'entonner  des  couplets  de  la  Mar- 
seillaise. L'air  était  plein  de  chants,  d'acclamations 
et  de  frissons  de  verdure.  Sur  ces  milliers  de  têtes, 
Noël  sentait  l'àme  de  sa  ville  natale  frémir  et  pla- 
ner. Une  puissance  magnétique  se  dégageait  de  ces 
masses  vibrantes  et  lui  gagnait  le  cœur.  Il  se  trou- 
blait, il  était  attiré  vers  elles  par  une  sorte  de 
vertige  ;  en  même  temps,  à  la  pensée  qu'elles 
avaient  fait  une  lieue  pour  venir  le  chercher,  des 
boulîees  d'orgueil  lui  montaient  au  cerveau. 

Il  songeait  à  son  père  Edme  Trémont  ;  assuré- 
ment, si  le  conventionnel  avait  vécu  il  lui  aurait 
ordonné  d'obéir  au  vœu  populaire.  11  se  disait 
encore  qu'en  refusant  le  mandat  qu'on  lui  offrait, 
il  assumait  une  dangereuse  responsabilité.  A  défaut 
de  lui,  on  pouvait  choisir  quelque  ambitieux  mé- 
diocre ou  nuisible;  il  était  donc  tenu,  sinon  par 
goût,  du  moins  par  patriotisme,  de  déférer  au  désir 
de  ses  concitoyens... 

Agricol,  après  avoir  désigné  d'un  geste  très 
ample  la  marée  montante  des  manifestants,  fit  un 
signe  pour  réclamer  le  silence  : 

—  Mes  amis,  s'exclama- t-il,  par  un  excès  de  mo- 
destie, le  citoyen  Trémont  hésite  encore...  Dites-lui 
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donc  bien  que  vous  le  voulez  et  que  vous  ne  voulez 
que  lui  !.. 

—  Oui,,  oui!...  crièrent  des  centaines  de  voix,  il 
nous  le  faut...  Vive  Trémont! 

—  Vous  les  entendez!...  reprit  victorieusement 
Capdenas  en  se  tournant  vers  l'avocat,  c'est  à  vous 
de  leur  répondre... 

. —  Gliers  concitoyens,  commença  alors  Noël,  très 
ému,  vos  acclamations  me  remuent  le  cœur  jus- 
qu'au fond...  Vous  savez  combien  je  vous  aime  et 
combien  je  vous  suis  dévoué...  Mais  je  vous  avoue 
que  je  n'avais  jamais  songé  à  l'honneur  d'être  votre 
député...  Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir  aux  de- 
voirs qu'un  pareil  mandat  m'impose...  Dès  demain 
vous  aurez  ma  réponse. 

—  Non!  non!...  Tout  de  suite,  répondit-on  en 
chœur  du  dehors. 

—  Ne  nous  refusez  pas,  ça  ne  serait  pas  gentil  ! 
ajouta  la  voix  claire  d'une  jeune  femme. 

—  Venez-en  avo  nous!  (Venez  avec  nous!)  cria  en 
patois  un  vigneron. 

—  Oui,  oui,  venez,  nous  avons  promis  à  votre 
maman  de  vous  ran^ener  en  ville  !... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  les  laisser  partir  sans  vous, 
reprit  Agricol;  allons,  un  bon  mouvement  !...  J'ai 
en  bas  une  voiture  attelée  qui  vous  conduira  jusqu'à 
votre  domicile...  Permettez-moi  de  les  rassurer  d'un 
mot,  sans  quoi  ils  sont  capables  de  rester  ici  jusqu'à 
demain  matin... 
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Et  sans  attendre  l'assentiment  de  Noël,  il  se  pen 
cha  à  la  fenêtre  : 

—  Mes  amis,  proclama-t-il  de  sa  voix  la  plus  toni- 
truante, le  citoyen  Trémont  descend  avec  moi  et 
nous  rentrerons  tous  ensemble  à  Juvigny. 

—  Bravo  !  Vive  Trémont  ! 

Entraîné  par  ce  diable  d'homme,  Noël  n'eut  que 
le  temps  de  donner  quelques  instructions  au  jardi- 
nier. On  monta  dans  la  Victoria,  tandis  que  la  foule 
se  remettait  en  marche  aux  sons  de  la  Marseillaise, 
et  on  reprit  la  route  de  la  ville. 

Enveloppée  devant  et  derrière  par  le  flot  qui  ruis- 
selait bruyamment  de  chaque  côté,  la  voiture  s'avan- 
çait au  pas.  A  chaque  instant,  (^e  droile  et  de  gauche, 
des  manifestants  plus  démonstratifs  y  jetaient  des 
rameaux  verts  et  des  branches  de  cerisier  en  fleurs. 
A  l'entrée  de  Juvigny,  près  de  la  caserne  du  Point- 
du-Jour,  on  fut  brusquement  arrêté  par  un  remous 
occasionné  par  de  nouvelles  masses  de  curieux  qui 
allaient  au  devant  de  la  manifestation. 

Effrayé  par  les  bousculades  et  les  clameurs,  le 
cheval  s'ébrouait,  se  cabrait,  dressait  les  oreilles. 
Capdenas  sauta  à  terre,  chuchota  quelques  mots 
aux  gens  de  l'entourage  et  en  Un  clin  d'œil  le  cheval 
fut  dételé,  emmené  sous  les  arbres,  tandis  qu'à  sa 
place,  dans  les  brancards,  vingt  gaillards  vigoureux 
s'installaient.  Par  derrière,  dix  autres  poussèrent  à 
la  roue.  Aux  cris  de  :  «  Ça  y  est  !...  En  route  !...  » 
et  avant  que  Noël  pût  protester,    la   Victoria  fila. 
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traînée  par  cet  attelage  improvisé,  précédée  et  sui- 
vie d'une  formidable  lioule  humaine,  et  l'avocat  fut 
emporté  triomphalement  vers  son  logis,  tandisqu'aux 
fenêtres,  spontanément  pavoisées,  des  applaudisse- 
ments éclataient,  et  qu'une  fanfare  assemblée  en 
hâte  exécutait  la  Marseillaise . 

Dans  la  cour  de  la  maison,  Noël  fut  reçu  par  sa 
mère  qui  avait  fait  monter  de  la  cave  deux  futailles 
de  vin  du  cru  et  qui  distribuait  des  verres  à  la  ronde. 

—  Madame,  s'exclamèrent  les  délégués,  nous  vous 
ramenons  M.  Noël...  Nous  l'avons  converti  et  il  sera 
notre  député  ! 

La  vieille  dame  était  transfigurée  et  rajeunie.  Elle 
sauta  au  cou  de  son  fils  et  l'embrassa. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  /?,  ton  père  serait  fier 
de  te  voir  ! 

Elle  lui  présenta  un  verre  plein  : 

—  Bois  à  la  santé  de  ces  braves  gens. 

Tout  ébaubi  encore,  Trémont  leva  son  verre  : 

—  Merci,  mes  amis,  et  vive  la  République  ! 

Le  premier  qui  s'élança  pour  trinquer  fut  Agricol 
Gapdenas. 

—  Citoyen  Trémont,  déclama-t-il,  je  vous  salue 
au  nom  de  la  démocratie...  Nous  allons  vous  laisser 
prendre  en  famille  un  peu  de  repos...  Mais  nous 
comptons  sur  vous,  ce  soir,  au  club  de  Gouchot,  où 
les  frères  et  amis  seront  heureux  de  vous  souhaiter 
la  bienvenue. 

En  même  temps,  il  lui  tendit  la  main.  Obligé  de 
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répondre  à  l'étreinte  de  cet  étranger  cauteleux  et 
bavard,  en  qui  il  devinait  un  ambitieux  vulgaire, 
une  sorte  de  courtier  électoral  équivoque,  Trémont 
et  nun  avant-goût  des  compromissions  et  des  écœu- 
rements de  la  politique,  et  une  première  goutte 
d'amertume  se  mêla  au  vin  d'orgueil  qui  l'avait  un 
moment  enivré... 

Le  surlendemain,  le  whist  réunissait  comme  d'or- 
dinaire les  invités  des  Le  Faucheux.  Dans  le  salon, 
où  mon  père  m'emmena  avec  lui,  on  ne  parlait  que 
de  la  manifestation  de  l'avant-veille  ;  le  nom  du 
triomphateur  était  sur  toutes  les  lèvres. 

—  Ce  Capdenas  nous  a  coupé  l'herbe  sous  le  pied, 
disait  M.  Le  Faucheux,  avec  un  rire  jaune. 

—  Oui,  reprenait  ironiquement  le  juge  Gorrard, 
les  oies  ont  conduit  Trémont  au  Gapitole...  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  de  jeter  le  manche  après  la 
cognée...  Capdenas,  qui  est  un  malin,  a  gagné  la 
première  partie;  à  vous  de  mieux  jouer  la  seconde... 

—  Y  en  aura-t-il  une  seconde  ?  balbutia  le  filateur 
très  déconfit.  A  votre  avis,  mon  cher  cousin,  que 
devons-nous  faire  ? 

—  Maintenir  M.  Trémont  sur  votre  liste...  De  cette 
façon,  il  sera  l'élu  de  tous  et  vous  conserverez  vos 
chances,  car  les  autres  noms  de  la  liste  des  démo- 
crates effrayeront  les  électeurs...  Vous  passerez, vous 
et  vos  amis,  à  la  suite  de  l'avocat,  et  quand  il  sera 
votre  collègue,  ces  dames  sauront  bien  vous  aider 
à  rogner  les  griffes  du  lion...  Il  y  a  là-dessus  une 
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fable  de  La  Fontaine  que  je  vous  engagea  médiler... 

—  Oui,  interrompit  M"^  Sabine  avec  un  malicieux 
clignement  d'œil,  le  Lion  amoureux...  Je  le  sais 
par  cœur... 

Amcur  est  un  étrange  maître  ; 
Heureux  qui  peut  ne  le  connaître 
Que  par  récit,  lui  ni  ses  coups... 

—  Sabine  !  murmura  M.  Le  Faucheux,  choqué. 

—  Bah  !  reprit  la  grand'mère,  M™"^  des  Aubiers,  la 
chère  enfant  ne  le  connaît  que  «  par  récit  »,  fort 
heureusement.  Néanmoins,  la  fable  a  du  bon  et 
nous  en  ferons  notre  profit. 


VII 


Emporté  par  le  courant  populaire  qui  l'avait  arra- 
ché à  sa  solitude  et  le  roulait  dans  ses  eaux  trou- 
blées, Noël  Trémont,  pendant  les  trois  jours  qui 
suivirent,  eut  à  peine  le  temps  de  s'inquiéter  de 
iSanine  Saintot.  Les  présentations  aux  clubs  de  la 
ville  basse  et  de  la  ville  haute,  les  visites  des  jour- 
nalistes, la  rédaction  et  la  publication  d'une  profes- 
sion de  foi,  absorbaient  toutes  ses  heures.  Parfois, 
dans  les  moments  de  répit,  il  se  èentait  pourtant 
une  piqûre  au  cœur  et  un  remords,  en  songeant  au 
triste  désenchantement  de  son  amie. 

Comment  supportait-elle  une  si  cruelle  déconve- 
nue? Quel  jugement  sévère  et  douloureux  elle  devait 
porter  sur  ce  manque  de  parole,  sur  ce  soudain 
reniement  qui  allait  bouleverser  leur  vie  à  tous 
deux!...  Au  commencement  de  la  semaine,  il  put 
enfin  se  ressaisir  et  se  réfugier  à  la  Percherie,  où  il 
se  hâta  de  donner  rendez-vous  à  Nanine.  Il  ne  dou- 
tait pas  de  l'empressement  de  la  jeune  femme,  et, 
le  lendemain  soir,  penché  à  la  fenêtre  de  son  cabi- 
net de  travail,  il  l'attendait  avec  une  anxieuse  impa- 
tience. 
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Huit  heures  avaieat  sonné  et  la  nuit  succédait  au 
crépuscule;  une  nuit  sans  lune,  dont  l'obscurité  était 
encore  accrue  par  le  voisinage  des  peupliers  et  des 
saules  du  jardin.  Mais  l'ombre  de  cette  clémente  nuit 
d'avril  semblait  toute  vibrante  de  frissons  subtils. 
Des  odeurs  de  sève  venues  de  la  forêt  prochaine  s'y 
mêlaient  aux  parfums  des  arbres  fruitiers  épanouis, 
et  un  rossignol  chantait  dans  les  massifs  du  verger. 
Noël  respirait  les  haleines  printanières,  et,  parmi 
les  sourdes  rumeurs  du  village  assoupi,  suivait  les 
modulations  infiniment  variées  de  l'oiseau  chanteur. 
11  se  rappelait  combien  de  fois  déjà,  accoudé  à  cette 
même  fenètpe,  il  avait  savouré  la  poésie  de  ces  nuits 
d'avril,  et  une  mélancolie  le  prenait,  à  la  pensée  que 
peut-être  élait-ce  pour  la  dernière  fois  que,  dans  ce 
milieu  familier,  il  assistait  aux  fêtes  du  renouveau. 

Un  pressentiment  lui  disait  que  la  triomphante 
luanifeslalion  du  précédent  jeudi  avait  fermé  pour 
lui  le  cycle  des  années  paisibles  et  des  saisons  heu- 
reuses. Tandis  que  les  bravos  et  les  acclamations  de 
la  foule  retentissaient  encore  à  ses  oreilles,  Noël 
entrevoyait  dans  la  nuit  une  nouvelle  existence  qui 
s'ouvrait  sur  un  inconnu  plein  de  périls  mystérieux, 
et  cette  appréhension  de  l'avenir  ajoutait  un  trouble 
plus  poignant  aux  émotions  de  l'attente. 

Un  léger  bruit  de  pas  lit  grincer  le  sable  de  la 
route.  Une  forme  féminine,  émergeant  de  l'ombre, 
se  dirigea  vers  la  Percheric  et  s'arrêta  en  face  de  la 
fenêtre  où  rêvait  Noël.  Ce  dernier  reconnut  Nanine  : 
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—  Je  descends!  chuchota-t-il  en  réponse  à  la  toux 
discrète  par  laquelle  la  jeune  femme  annonçait  son 
arrivée. 

L'instant  d'après,  Nanine  disparaissait  derrière  la 
porte,  entrebâillée,  puis  rapidement  refermée.  Elle 
se  jeta  au  cou  de  l'avocat  et  une  muette  étreinte, 
une  embrassade  passionnée,  les  tint  un  instant  acco- 
lés l'un  à  l'autre...  Ce  fut  seulement  après  que  Noël 
eut  quasi  porté  dans  ses  bras  son  amie,  jusqu'à  la 
pièce  du  premier  étage,  qu'ils  rompirent  le  silence  : 

—  Ma  pauvre  chérie,  murmura  humblement  Tré- 
mont,  pardonne-moi!... 

Nanine  lui  ferma  la  bouche  avec  un  baiser,  puis 
s'efforçant  de  trouver  des  intonations  joyeuses  : 

—  Mes  compliments,  monsieur  le  député  !  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  espiègle... 

—  Ne  te  moque  pas  de  moi,  Nanine,  supplia-t-il, 
tes  railleries  me  sont  mille  fois  plus  pénibles  que 
les  reproches  que  tu  as  le  droit  de  m'adresser... 

—  Des  reproches  !  répliqua-t-elle,  en  prenant  son 
air  le  plus  dégagé,  me  crois-tu  assez  sotte  pour  ne 
pas  me  rendre  compte  des  choses,  ou  assez  person- 
nelle pour  ne  songer  qu'à  moi?...  Je  sais  parfaite- 
ment que  tu  étais  sincère  lorsque  tu  désirais  rester 
en  dehors  de  la  politique,  et  je  comprends  aussi  que 
tu  aies  changé  d'avis,  parce  que  tu  ne  pouvais  faire 
autrement.  Il  aurait  fallu  un  cœur  de  rocher  pour 
résister  à  un  entraînement  pareil,  et  tu  n'es  ni  un 
roc  ni  un  marbre,  mon  cher  bien-aimé  ! 
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Tout  eu  riant,  elle  le  poussait  vers  le  large  fau- 
teuil où  ils  avaient  coutume  de  s'asseoir,  et  l'entou- 
rait de  ses  bras.  Noël,  qui  s'attendait  à  une  scène  de 
larmes,  fut  doucement  surpris  de  la  résignation 
enjouée  de  sort  amie  ;  dans  son  inconscient  égoïsme 
de  mâle,  il  ne  soupçonna  pas  que  cet  enjouement 
n'existait  qu'a  la  surface,  et  il  sut  gré  à  Nanine  de 
se  montrer  à  la  hauteur  des  circonstances. 

—  Etait-ce  assez  beau,  cette  journée  de  jeudi? 
continuait  la  jeune  femme  en  se  pelotonnant  contre 
Trémont  et  en  le  câlinant...  Pigure-toi  que  je  ne  me 
doutais  de  rien  ;  je  piochais  à  l'atelier  sans  lever  la 
tète,  parce  que  nous  avons  toujours  plus  de  besogne 
aux  changements  de  saison...  C'est  seulement  en 
reconduisant  une  cliente,  que  j'ai  vu  la  rue  du 
Bourg  pavoisée.  Alors  j'ai  envoyé  une  ouvrière  aux 
nouvelles,  et  elle  nous  a  tout  raconté. . .  Ah  !  m'n'ami, 
comme  j'étais  fière  de  ta  gloire  et  que  j'avais  de 
peine  à  dissimuler  mon  émotion  devant  toutes  ces 
petites  pestes  d'apprenties,  qui  me  répiaient  (me 
regardaient  en  dessous)  avec  leurs  jeux  écarquil- 
lés!...  Le  lendemain  matin,  je  me  suis  jetée  sur  les 
journaux,  tu  penses!...  et  je  les  ai  dévorés...  Je  me 
disais  :  «  Celui  pour  lequel  tous  ces  drapeaux  trico- 
lores claquent  au  vent  et  pour  lequel  la  ville  est  sens 
dessus  dessous;  l'homme  qu'on  est  allé  chercher  de 
force  à  Savonnières  et  qu'on  a  ramené  en  triomphe, 
c'est  mon  ami,  c'est  mon  Noël  à  moi...  J'avais  le 
cœur  gonflé  d'orgueil  en  songeant  que  moi,  pauvre 
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petite  bécasse,  j'étais  distinguée  et  aimée  par  ce 
héros  du  jour...  Je  me  sentais  si  ravie,  si  enthou- 
siasmée, que  je  ne  pensais  même  pas  aux  consé- 
quences de  la  manifestation,  au  jour  si  prochain, 
hélas  !  où  Paris  me  prendra  mon  mien  et  me  le  gar- 
dera peut-être  à  jamais... 

Elle  s'arrêta.  En  dépit  de  ses  courageux  efforts  pour 
paraître  contente,  un  sanglot  se  nouait  dans  sa  gorge. 
Noël  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  regarda  bien  en 
face.  Le  cabinet  de  travail  restait  enlénébré,  mais  la 
baie  de  la  fenêtre  ouverte  encadrait  un  morceau  de 
ciel  limpide  oij  scintillaient  des  étoiles.  A  la  faveur 
de  ces  tremblotantes  lumières  d'astres,  le  jeune 
avocat  vit  les  yeux  de  Nanine  scintiller  à  leur  tour 
comme  d'humides  étoiles  et  il  reconnut  que  des 
larmes  les  mouillaient.  Il  comprit  alors  Théroïque 
dissimulation  de  son  amie,  la  délicate  supercherie  à 
l'aide  de  laquelle  elle  essayait  de  lui  donner  le 
change.  Il  fut  navré,  et,  en  même  temps,  un  mou- 
vement de  sensibilité  et  d'admiration  le  jeta  aux 
pieds  de  la  jeune  femme  : 

—  Ma  Nanine,  murmura-l-il  en  lui  baisant  les 
genoux,  tu  vaux  mille  fois  mieux  que  moi!...  Tu 
ris  par  bonté,  afin  de  me  cacher  combien  je  L'ai  fait 
souffrir...  Mais,  ma  pauvre  enfant,  je  devine  ta 
peine  et  cela  redouble  mes  remords... 

Elle  le  força  de  se  lever  et  le  ramena  à  son  côté  : 

—  Tais-toi,  m'n'ami,  ne  me  fais  pas  pleurer.  Je  ne 
veux  pas  ! 
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Hélas  !  c'était  jilus  fort  qu'elle  ;  la  source,  long- 
temps comprimée,  avait  jailli  et  coulait  maintenant 
silencieusement  sur  ses  joues.  Les  lèvres  de  Tré- 
mont  burent  avidement  ces  chères  larmes  et  y  pui- 
sèrent une  recrudescence  de  tendresse.  Il  prodigua 
à  Nanine  les  caresses  les  plus  passionnées,  et  tout 
en  la  dodelinant  comme  une  enfant,  il  lui  répé- 
tait : 

—  Ne  te  désole  pas,  ma  chérie,  jamais  je  ne  t'ai 
si  fortement  aimée,  et  la  politique  ne  m'empêchera 
pas  de  t'aimer  toujours  davantage.  D'ailleurs,  je  ne 
suis  pas  encore  nommé... 

—  Oh  !  tu  le  seras,  affîrma-t-elle  dans  un  dernier 
sanglot,  tout  le  monde  est  pour  toi. 

—  Eh  bien  !  en  admettant  que  je  sois  député,  je 
t'emporterai  dans  mon  cœur  à  Paris  et  je  penserai 
constamment  à  toi. 

Nanine  hocha  sceptiquement  la  tête. 

—  Ne  doute  pas  de  moi,  je  te  le  défends  !  Je 
t'écrirai  chaque  jour,  je  te  tiendrai  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passera...  Et  puis,  mon  mandat  ne 
sera  pas  éternel...  Une  fois  la  Constitution  votée,  je 
te  reviendrai... 

—  Oh  1  ils  ne  te  lâcheront  pas,  ils  seront  trop  heu- 
reux de  t'avoir  là-bas,  et  qui  sait?...  l'ambition  te 
gagnera... 

—  Oui,  je  serai  ambitieux...  pour  toi,  pour  toi 
seule...  Tout  en  faisant  mon  devoir,  si  j'acquiers  à 
Paris  plus  d'influence  et   plus  d'autorité,  je  m'en 


78  L'AMIE  DE  NOËL  TREMONT 

servirai  pour  imposer  aux  autres  ma  volonté,  pour 
dire  au  monde  :  «  Voici  mon  amie  Nanine,  que 
j'aime  et  que  je  veux  épouser...  Je  reviendrai  mettre 
mes  succès  à  tes  pieds,  et  pour  me  rendre  heureux, 
tu  n'auras  qu'à  les  ramasser  et  à  devenir  ma  femme, 
à  la  face  du  soleil  ! 

Nanine  lui  noua  les  bras  autour  du  cou,  et  rassé- 
rénée, s'écria  en  riant  : 

—  Bah  !  ne  voyons  pas  les  choses  de  si  loin  !  Tout 
ce  que  je  te  demande,  c'est,  comme  tu  le  promets,  de 
m'emporler  dans  ton  cœur  là-bas,  et  de  me  rapporter 
le  lien  aussi  tendre,  aussi  sincère  qu'au  départ...  En 
attendant,  mon  grand  homme,  aimons-nous  bien  et 
profitons  des  heures  qui  nous  restent  pour  nous  le 
prouver...  L'avenir  ne  nous  appartient  pas,  m'n'ami, 
le  présent  seul  est  à  nous...  Retenons-le  dans  nos 
mains  comme  je  le  tiens  serré  dans  mes  bras,  et 
savourons-le  sans  en  perdre  une  miette... 

Un  long  silence  emplit  la  pièce  enlénébrée,  un 
amoureux  silence  que  traversa  seule  l'infatigable 
sérénade  du  rossignol.  Perché  sur  un  des  saules  du 
j  ardin,  il  jetait  dans  la  nuit  tiède  d'avril  ses  trilles, 
ses  roulades,  ses  soupirs  passionnés,  et  son  chant 
de  noces  semblait  bercer  aux  entours  la  terre  alan- 
guie  de  volupté...  Les  heures  s'écoulèrent.  Un  coq 
claironna  dans  un  poulailler  du  voisinage  ;  tout  au 
loin,  d'autres  coqs  lui  répondirent  au  fond  de 
quelques  fermes  essaimées  à  l'orée  du  bois...  Et  ce 
fut  très  tard  après  minuit,  que  Nanine,  encapuchon- 
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née  dans  sa  mante  et  reconduite  par  Noël,  songea  à 
reprendre  le  chemin  de  Juvigny... 

Les  élections  eurent  lieu  le  29  avril.  Ainsi  qu'on 
l'avait  prévu,  le  nom  de  Noël  Trémont  sortit  en  tête^ 
avec  une  avance  de  plus  de  deux  mille  voix  sur  les 
autres  candidats  désignés  par  le  scrutin.  Les  pro- 
nostics du  juge  Corrard  se  vérifièrent  également  : 
M.  Le  Faucheux  et  cinq  de  ses  amis  appartenant  au 
parti  conservateur  libéral  furent  nommés  à  la  suite. 
L'opinion  républicaine  ne  se  trouva  donc  représen- 
tée que  par  Trémont  et  par  un  député  franchement 
radical.  Pour  célébrer  son  succès,  le  filateur  donna 
une  grande  soirée  à  laquelle  Noël  fut  invité  et  où  il 
crut  devoir  faire  acte  de  présence,  pour  ne  point  se 
séparer  de  ses  collègues,  dès  le  début. 

Les  maîtresses  du  logis  l'accueillirent  comme  le 
roi  de  la  fête.  En  le  félicitant  de  son  éclatant  succès, 
la  vieille  M""*  des  Aubiers  lui  rappela  adroitement 
qu'elle  avait  été  jadis  une  amie  de  pension  de 
M""^  Edme  Trémont  ;  elle  formula  discrètement  le 
vœu  que,  malgré  les  différences  d'opinion  —  d'ail- 
leurs très  légères  —  cette  ancienne  intimité  servît 
de  lien  entre  le  jeune  député  et  M.  Le  Faucheux, 
lorsqu'ils  siégeraient  ensemble  à  la  Constituante. 
Pour  donner  plus  de  valeur  à  cette  aimable  insinua- 
tion, M"^  Sabine  prodigua  à  Noël  ses  sourires  les 
plus  enjôleurs,  et  M"''  Le  Faucheux  ajouta  : 

—  Oui,  nous  avons  l'intention  de  nous  fixer  à 
Paris,  pendant  la  durée  de  la  session,  et  de  faire  de 


80  LAMIE  DE  NOËL  TREMONT 

noire  salon  un  centre  de  réunion  pour  tous  les  col- 
lègues de  mon  mari.  Ils  y  retrouveront  sur  un  ter- 
rain neutre  l'esprit  et  le  souvenir  de  notre  cher 
Barrois.  Nous  serons  heureux,  monsieur  Trémont, 
de  compter  au  nombre  de  nos  amis  celui  de  nos 
compatriotes  que  le  suffrage  universel  a  placé  en 
tête  de  la  députation  du  département... 

Le  lendemain,  chacun  fit  ses  préparatifs  de  départ. 
On  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  l'Assemblée 
devait  se  réunir  dans  les  premiers  jours  de  mai. 
Pendant  la  soirée  Le  Faucheux,  les  députés  qui  y 
assistaient  convinrent  de  retenir  d'avance  une  des 
diligences  Laffilte  et  Gaillard,  qui  passaient  à  Juvi- 
gny  dans  la  matinée,  et  de  partir  tous  ensemble,  le 
l*^'"  mai,  pour  la  capitale.  Dès  que  cette  résolution 
fut  annoncée  par  les  journaux,  la  population  s'émut 
et  décida,  à  son  tour,  de  conduire  solennellement 
ses  nouveaux  élus  jusqu'à  un  carrefour  de  la  route 
de  Paris,  connu  sous  le  nom  du  Poteau.  La  musique 
de  la  garde  nationale  promit  son  concours  ;  les  réu- 
nions populaires  locales  devaient  y  figurer  drapeau 
en  tête;  enfin,  tout  se  préparait  pour  faire  aux  dépu- 
tés un  cortège  digne  d'eux. 

Naturellement,  nous  autres  collégiens,  nous  ne 
pouvions  manquer  à  la  fête,  bien  qu'elle  dût  avoir 
lieu  à  l'heure  de  la  classe.  Aussi,  le  l"'  mai,  dès 
avant  huit  heures,  nous  nous  réunîmes  devant  le 
porche  du  collège.  Comme  on  voulait  procéder  régu- 
lièrement, on  choisit  dans  chaque  classe  un  externe 
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suffisamment  décoratif  et  on  chargea  les  délégués 
d'aller  parlementer  avec  le  principal,  afin  d'obtenir 
pour  la  circonstance  une  matinée  de  congé.  Notre 
requête  mit  dans  un  cruel  embarras  le  pointilleux 
fonctionnaire  de  l'Université.  Il  avait  bonne  envie  de 
refuser  net,  mais  il  craignait  que  ce  refus  ne  semblât 
une  tentative  d'opposition  réactionnaire.  Pris  entre 
le  fétichisme  de  la  règle  et  la  peur  d'une  disgrâce,  il' 
répondit  en  biaisant  que  le  recteur  seul  pouvait 
accorder  un  congé.  «  Toutefois,  ajouta-t-il  d'un  ton 
rogue,  si  messieurs  les  externes,  autorisés  par  leurs 
familles,  croient  devoir  manquer  la  classe,  je  leur 
laisse  la  responsabilité  de  cet  acte  d'indiscipline...» 

Nous  n'en  demandions  pas  davantage,  et,  pareils  à 
une  bande  de  merles  en  goguette,  nous  prîmes  notre 
volée  à  travers  les  rues  herbeuses  de  la  ville  haute. 

Le  temps  était  à  souhait.  «  Un  temps  de  demoi- 
selles »,  comme  on  dit  chez  nous  ;  ni  pluie,  ni  vent, 
ni  soleil.  De  légers  flocons  de  nuages  blancs  s'effi- 
lochaient sur  le  bleu  pâli  du  ciel,  des  haleines  de 
lilas  et  d'aubépine  parfumaient  l'air,  et,  à  la  lisière 
des  bois  du  Juré,  on  entendait  les  appels  sonores 
du  coucou.  Tout  en  longeant  allègrement  l'allée  de 
tilleuls  qui  débouchait  près  du  Poteau,  je  me  figu- 
rais la  tête  du  farouche  Dordelu  faisant  la  classe 
devant  des  bancs  vides.  J'étais  doublement  réjoui 
de  cette  fugue  qui  me  dispensait  d'une  explication 
de  V Iliade  et  m'ofl"rait  l'occasion  de  manifester  mon 
indépendance.  Je  me  sentis  plus  heureux  encore, 
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quand  nous  arrivâmes  au  lieu  du  rendez-vous,  et 
quand  j'aperçus,  au  premier  rang  des  curieux, 
Nanine  Saintot  avec  sa  jeune  sœur  Rose. 

La  foule  grossissait  à  chaque  minute  ;  elle  s'épar- 
pillait par  petits  paquets  sur  l'herbe,  dans  les  fri- 
ches et  sous  l'ombrage  des  saulaies  qui  verdoyaient 
aux  quatre  angles  du  carrefour.  Adossées  au  dernier 
tilleul  de  l'allée,  les  deux  sœurs  regardaient  du  côté 
de  la  route  et  se  serraient  silencieusement  la  main. 
Il  me  sembla  que  M'^®  Nanine  était  très  pâle.  Les 
rubans  et  les  coques  roses  de  son  bonnet  aux  brides 
envolées  accusaient  encore  cette  pâleur.  Quant  à 
Rose,  qui  accaparait  surtout  mon  attention,  elle  me 
parut  plus  jolie  que  jamais,  avec  ses  épais  cheveux 
châtains,  bouffant  en  bandeaux  de  chaque  côté  des 
joues,  ses  yeux  ingénus,  son  nez  retroussé  et  son 
teint  frais,  que  je  comparais  mentalement  aux  déli- 
cates nuances  des  pommiers  en  fleurs.  L'odeur  des 
lilas,  les  rossignolades  des  oiseaux,  la  vue  de  la 
jeune  fille  m'avaient  mis  en  verve.  Je  respirais  de 
l'amour  dans  l'air,  la  poésie  du  printemps  me  mon- 
tait au  cerveau,  et,  tandis  qu'on  attendait  le  cortège, 
l'idée  me  poussa  de  rimer  une  ode  en  l'honneur  de 
l'objet  de  ma  platonique  tendresse.  Je  vins  facile- 
ment à  bout  des  deux  premiers  vers  : 

Rosinette  est  vermeille  et  blanche 
Comme  en  mai  la  fleur  du  pommier... 

mais  je  ne  pus  jamais  trouver  les  deux  rimes  cor- 
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respondanles;  d'ailleurs,  les  fanfares  d'une  musique 
militaire  qu'on  entendait  au  bas  de  la  côte  et  qui 
annonçaient  l'approche  de  la  diligence,  m'ôtèrent  le 
loisir  de  terminer  la  strophe... 

Pendant  que  les  accords  des  cuivres  jouant  le 
Chant  du  départ  nous  arrivaient  par  lambeaux,  la 
foule  s'était  massée  dans  les  fossés  ou  juchée  sur  les 
talus.  Toutes  les  têtes  se  tournaient  vers  la  route 
déclive,  encaissée  dans  des  vergers  en  pente  et 
noyée  dans  une  ombre  bleue.  Bientôt,  les  uniformes 
des  musiciens  de  la  garde  nationale  émergèrentd'un 
tournant.  Les  hommes  avaient  leurs  instruments 
sous  le  bras  et  s'épongeaient  le  front  avec  sollicitude. 

Leurs  pantalons  blancs  tranchaient  sur  la  jeune 
verdure  un  peu  crue.  Leur  chef  les  groupa  sur  un 
tertre  qui  surplombait  au-dessus  de  la  route  et  où 
ils  achevèrent  de  reprendre  leur  souffle  en  attendant 
la  diligence,  dont  on  entendait  par  intervalles  les 
roues  grinçantes  et  les  claquements  de  fouet.  A  cet 
endroit,  la  montée  est  roide  ;  les  chevaux  allaient  au 
pas.  On  aperçut  enfin  la  capote  de  l'impériale  pavoi- 
sée  de  couleurs  tricolores.  Une  rumeur  courut  dans 
les  groupes,  et  au  signal  de  la  grosse  caisse,  la 
musique  attaqua  les  premières  mesures  du  Chœur 
des  Girondins.  En  même  temps,  les  mouchoirs 
s'agitaient  comme  des  ailes  de  papillon  et  des  cen- 
taines de  voix  entonnaient  à  l'unisson  : 

«  Mourir  pour  la  patrie  !...  » 
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La  diligence  fît  halte  au  sommet  de  la  côte.  Les 
députés  occupaient  le  coupé  et  Fintérieur;  leurs 
têtes  se  montraient  aux  portières  et  saluaient  en 
signe  de  remerciements.  Après  avoir  échangé  quel- 
ques mots  avec  Le  Faucheux,  Noël  Trémont  esca- 
lada lestement  les  marchepieds  menant  à  l'impé- 
riale, et  là,  encadré  dans  les  drapeaux  flottants, 
debout  près  du  postillon,  dominant  la  foule  et  les 
cimes  moutonnantes  des  taillis,  il  fit  un  geste  pour 
demander  le  silence  aux  musiciens  et  aux  chanteurs 
improvisés. 

—  Oui,  mes  amis,  s'écria-t-il,  «  mourir  pour  la 
patrie  »,  c'est  le  sort  le  plus  enviable  après  qu'on  a 
vaillamment  lutté  pour  la  défendre...  Ce  sera  notre 
devise  à  Paris,  où  vous  nous  envoyez.  Fiers  de  notre 
mandat,  nous  le  remplirons  avec  zèle  jusqu'au  bout. 
Nous  nous  dévouerons  corps  et  âme  à  la  république 
et  nous  saurons  mourir  pour  elle  s'il  le  faut  ! 

D'enthousiastes  acclamations  approuvèrent  ces 
mots  lancés  d'une  voix  pleine  et  virile.  Puis  les  cui- 
vres se  mirent  à  ronfler,  les  mouchoirs  s'agitèrent 
de  nouveau,  au  milieu  d'un  redoublement  de  hur- 
rahs  !  Pendant  cette  brève  allocution,  Nanine  Sain- 
tot,  immobile,  la  tête  penchée  en  avant,  les  narines 
palpitantes,  fixait  avidement  les  yeux  sur  Noël  et 
semblait  boire  ses  paroles.  Tout  à  coup  les  claque- 
ments de  fouet  éclatèrent  dans  l'air  matinal,  le  pos- 
tillon sonna  du  cor,  les  chevaux  prirent  le  trot  et  la 
diligence  fila  rapidement  sur  la  route  en  pente. 
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Hlanche  comme  un  lis,  IS'anine  regardait  la  voi- 
lure s'enfuir  dans  un  nuage  de  poudre,  et  moi  je 
regardais  avec  amour  le  joli  profil  de  Rose...  Quand 
la  poussière  elle-même  se  fut  dissipée  sur  la  route 
vide,  quand  les  dernières  acclamations  se  furent 
envolées  vers  les  grands  bois,  la  foule  s'écoula  len- 
tement dans  la  direction  de  la  ville  ;  les  musiciens 
de  la  garde  nationale  remballèrent  leurs  instruments 
dans  les  étuis  de  toile  cirée;  mais  nous  autres,  col- 
légiens, grisés  d'émotion  et  non  encore  rassasiés  de 
bruit,  nous  nous  en  revînmes  bras  dessus,  bras  des- 
sous, tenant  toute  la  largeur  de  la  route  et  braillant 
de  toute  la  force  de  nos  poumons  : 

Mourir  pour  la  pairie  !... 
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NOËL    TREMONT    A    NANINE    SAINTOT 

Paris,  o  mai  1848. 

«  La  première  heure  de  ma  matinée  sera  pour  toi, 
Nanine  chérie,  de  même  que  ma  première  pensée, 
en  m'cveillant  dans  ma  chambre  haut  perchée,  a  été 
également  vers  toi  avec  les  sonneries  des  angélus. 
Comme  au  temps  où  j'étais  étudiant,  j'ai  voulu  me 
loger  sur  la  rive  gauche.  J'ai  trouvé  a.u  quatrième, 
rue  Madame,  un  petit  appartement  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  les  jardins  du  Luxembourg,  et  je  m'y 
suis  installé  presque  au  débotté.  J'y  ai  repris  mes 
habitudes  matinales  et  j'ai  sous  les  yeux  tout  un 
moutonnement  d'arbres  toufTus. 

«  Les  massifs  des  marronniers  verdoient  et  fleu- 
rissent sur  une  large  étendue,  et  je  puis  me  croire 
encore  à  la  Percherie,  en  entendant  de  tous  côtés 
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les  sifflets  des  merles  et  le  roucoulement  des  ramiers. 
Puis  ce  mois  de  mai  est  exceptionnellement  beau  et 
la  fête  printanière  est  en  parfait  accord  avec  les 
enthousiasmes  et  les  joyeux  espoirs  qui  me  gonflent 
le  cœur.  0  ma  mie  adorée,  quelle  grande  et  magni- 
fique chose  que  cette  première  séance  de  l'Assem- 
blée constituante  !...  La  journée  s'annonçait  splen- 
dide.  Le  ciel  s'était  azuré  et  ensoleillé  pour  sourire 
à  l'ouverture  des  travaux  de  la  représentation  natio- 
nale. 

«  Dès  avant  midi,  les  députés  s'étaient  rendus  au 
palais  Bourbon.  L'ancienne  salle  des  séances  se  trou- 
vant trop  étroite  pour  contenir  les  neuf  cents  élus 
du  suffrage  universel,  on  a.  construit  en  hâte,  dans 
la  cour  du  palais,  une  salle  provisoire.  Elle  est  peu 
commode,  mais  la  nouvelle  assemblée  y  peut  tenir 
à  l'aise.  Celte  première  réunion  offrait  un  spectacle 
émotionnant  et  tout  neuf  pour  nous  autres,  gens 
de  la  province.  Dans  une  tumultueuse  agitation  où 
toutes  les  conditions  sociales  étaient  confondues,  ou 
sentait  vraiment  palpiter  l'âme  de  la  France  entière. 

«  Les  personnalités  les  plus  diverses  s'y  cou- 
doyaient :  les  anciens  condamnés  politiques  sié- 
geaient à  côté  de  leurs  anciens  juges  ;  des  membres 
de  l'Institut,  des  magistrats,  des  prêtres  se  mêlaient 
à  des  paysans  et  à  des  ouvriers  devenus  comme  eux 
législateurs.  Certains  députés  des  départements  de 
l'Ouest  portaient  les  costumes  de  leur  province,  et 
l'on  voyait  les  vestes  brodées,  les  braies  blanches  des 
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Bretons  parmi  les  soutanes  violettes  des  évoques. 
On  se  montrait  curieusement  Béranger,  le  chanson- 
nier du  peuple;  la  figure  tourmentée  de  Lamennais, 
la  robe  blanche  du  Père  Lacordaire  ;  les  orateurs 
déjà  en  renom  sous  Louis-Philippe  :  Berryer,  Monta- 
lembert,  Odilon  Barrot.  En  présence  de  ces  hommes 
d'État  de  l'ancien  régime  et  des  jeunes  célébrités 
du  parti  républicain,  mes  collègues  de  la  Meuse  et 
moi,  nous  avions  plus  que  jamais  conscience  de 
notre  infime  obscurité.  Perdus  dans  la  foule,  nous 
éprouvions  le  besoin  de  nous  serrer  les  coudes.  Aussi, 
sans  nous  préoccuper  des  nuances  d'opinion,  avons- 
nous  marqué  nos  places  les  uns  à  côté  des  autres. 

«  Du  reste,  à  cette  heure  solennelle,  il  semblait 
qu'une  aube  de  concorde  et  d'union  se  levait  sur  les 
représentants  du  pays.  Tous  les  partis  paraissaient 
oublier  leurs  anciennes  divisions  pour  ne  plus  son- 
ger qu'à  l'avenir  de  la  France.  On  l'a  bien  vu  aux 
applaudissements  qui  ont  accueilli  la  proposition 
d'un  député  tendant  à  déclarer,  dès  maintenant, 
que  «  la  république  est  et  restera  la  forme  du  gou- 
vernement de  la  France  ».  La  motion  a  été  votée 
sans  aucune  protestation  et  presque  à  l'unanimité. 
Ce  n'est  pas  tout.  Vers  cinq  heures,  sur  la  demande 
du  général  commandant  de  la  garde  nationale,  les 
membres  du  gouvernement  provisoire  se  sont  ren- 
dus sur  le  péristyle  du  palais,  qui  fait  face  au  pont 
de  la  Concorde,  et  toute  l'Assemblée  les  y  a  accom- 
pagnés. 
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«  Ah!  ma  Nanine,  quelle  démonstration  grandiose, 
quelle  manifestation  admirable,  quel  élan  magnifi- 
quement spontané  !...  Tous  les  représentants  étaient 
massés  sous  la  colonnade  et  le  long  des  marches. 
En  face  de  nous,  sur  les  quais^  sur  le  pont,  sur  cette 
belle  place  de  la  Concorde  aux  eaux  jaillissantes, 
j^Rrmi  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  au  bord 
des  terrasses  verdoyantes  des  Tuileries,  une  foule 
innombrable  s'enflait  comme  les  vagues  de  la  mer. 
Un  soleil  déjà  plus  oblique  baignait  de  clarté  les 
myriades  de  têtes  qui  grouillaient  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine  pareille  à  une  coulée  d'argent  fondu. 

«  De  toutes  les  poitrines,  des  acclamations  infati- 
gables montaient  dans  l'air  sonore,  et  sous  la  colon- 
nade du  palais,  les  voix  unies  des  représentants 
y  répondaient  par  des  cris  de  :  «  Vive  la  Républi- 
que! »  A  travers  l'espace  lumineux,  les  âmes  sem- 
blaient fraternellement  communier,  et  comme  pour 
affirmer  plus  matériellement  leur  sincère  amour  de 
l'union  et  delà  liberté,  des  députés,  le  Père  Lacor- 
daire  entre  autres,  pressaient  à  travers  les  grilles  les 
mains  des  ouvriers  qui  se  tendaient  vers  eux.  Jamais 
je  n'oublierai  cette  auguste  fin  de  la  journée,  où  la 
république  a  été  définitivement  consacrée  par  l'har- 
monieux accord  du  peuple  et  de  ses  élus. 

«  Mes  collègues  et  moi,  sommes  revenus  enthou- 
siasmés. Après  une  si  belle  journée,  nous  ne  vou- 
lions plus  nous  quitter.  Nous  avons  dîné  ensemble; 
au  dessert,  nous  avons  trinqué  au  souvenir  de   la 
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Meuse,  et  nous  nous  sommes  promis  de  nous  réuftir 
une  fois  par  semaine  chez  les  Le  Faucheux,  qui  sont 
confortablement  installés  rue  de  Bellechasse,  dans 
un  vaste  appartement  qu'ils  louent  tout  meublé.  — 
Je  t'ai  associée  en  pensée  àrallégresse  de  cette  jour, 
née  de  fête,  Nanine  chérie!  J'aurais  souhaité  favoir 
près  de  moi  pour  le  communiquer  mon  enthousiasme. 
Ma  joie  a  été  troublée  par  l'impossibilité  où  je  suis 
de  la  partager  avec  toi...  Ah  !  je  voudrais  que  la  Per- 
cherie  fût  à  la  portée  de  la  main  et  que  je  n'eusse 
qu'un  signe  à  faire  pour  voir  ta  forme  bien-aimée 
s'y  glisser  dans  l'ombre,  et  pour  te  serrer  contre  ma 
poitrine  émue...Mais  ces  jours  de  délice  reviendront. 
En  ce  moment  je  ne  dois  plus  penser  qu'au  pays 
dont  je  suis  le  représentant,  et  qui  m'a  donné  le 
mandat  de  constituer  un  régime  de  fraternité  et  de 
liberté.  J'y  vais  travailler  avec  amour  en  pensant  à 
toi,  mon  unique  amie,  ma  belle  républicaine...  Car, 
n'est-ce  pas,  Nanine  adorée,  tu  l'aimes,  toi  aussi,  la 
république?...  » 

Cette  grande  joie  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Treize  jours  après,  Nanine  recevait  une  lettre 
dont  les  lignes  fiévreuses  et  désordonnées,  les  carac- 
tères irrégulièrement  et  hâtivement  formés,  sem- 
blaient avoir  été  tracés  pendant  un  cauchemar  : 

«  Nanine,  ma  Nanine,  quelle  affreuse  journée  ! 
L'Assemblée  aujourd'hui  a  été  envahie  par  une 
bande  d'égarés  et  de  forcenés.  Comme  les  récits  de 
l'attentat  arriveront  dès  demain  à  Juvigny,  je  veux 
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lotit  de  suite  te  donner  de  mes  nouvelles  afin  que  tu 
ne  te  tourmentes  point.  Rassure-toi  donc...  Matériel- 
lement, je  suis  sorti  sain  et  sauf  de  l'orage,  mais  j'en 
reste  meurtri  moralement.  Quelle  honte  et  quels 
désenchantements  après  les  enthousiasmes  et  les 
généreux  espoirs  des  premiers  jours! 

«  Dès  ce  matin,  nous  nous  attendions  à  des  agita- 
tions dans  la  rue,  mais  non  à  une  émeute.  Des  me- 
sures avaient  été  prises  pour  protéger  la  liberté  de 
nos  délibérations.  Vers  une  heure,  tandis  qu'un 
représentant  plaidait  à  la  tribune  la  cause  de  la 
Pologne,  des  rumeurs  d'abord  sourdes,  puis  de  plus 
en  plus  rapprochées,  grondèrent  au  dehors...  A  ce 
moment,  Le  Faucheux,  qui  est  mon  voisin,  se  penche 
vers  moi  et  chuchote  :  «  Il  se  passe  quelque  chose 
«  d'anormal.  Les  émeutiers  s'enhardissent.  Qui  sait 
«  s'ils  n'ont  pas  déjà  pénétré  dans  le  palais?  »  Je 
hausse  les  épaules  :  «  N'ayez  pas  peur,  lui  dis-je, 
«  l'accès  du  pont  est  défendu  par  un  bataillon  de 
«  la  garde  mobile  et  toutes  les  précautions  ont  été 
a  prises.  » 

((  Je  n'avais  pas  fini  que  le  questeur  Degousée  se 
précipitait  dans  la  salle  et  s'écriait  :  «  Citoyens, 
«  contrairement  aux  ordres  donnés,  le  général  de 
«  Courtais,  commandant  en  chef,  a  exigé  que  la 
«  garde  mobile  mît  la  baïonnette  dans  le  fourreau  !  » 
Et  c'était  malheureusement  vrai.  La  foule  des  mani- 
festants ayant  forcé  les  grilles,  escaladait  les  mar- 
ches du  péristyle.  Déjà  quelques  énergumènes  s'ins- 
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lallaient  dans  les  tribunes  publiques,  en  agilant  des 
drapeaux  et  en  hurlant  :  «  Vive  la  Pologne  !  »  J'en 
vis  même  une  vingtaine  se  laisser  hardiment  glis- 
ser le  long  des  colonnes  et  tomber  dans  l'enceinte 
au  milieu  des  représentants  abasourdis.  Tout  à  coup 
un  craquement,  un  fracas  d'écluse  lâchée,  et  un  flot 
de  clubistes  se  répand  par  les  portes  brusquement 
ouvertes.  Au  premier  rang,  je  remarque  les  agitateurs 
les  plus  connus  :  Blanqui,  Sobrier,  Huber,  Raspail... 

«  Heureusement,  la  représentation  nationale,  indi- 
gnée, n'a  perdu  ni  son  sang-froid  ni  son  énergie.  Le 
questeur  Degousée  s'élance  dans  les  couloirs  et 
donne  l'ordre  de  réunir  sans  relard  les  gardes  natio- 
naux des  arrondissements  les  plus  voisins.  Quel- 
ques-uns d'entre  nous  entourent  Louis  Blanc,  dont 
on  sait  l'influence  sur  les  ouvriers,  et  le  pressent 
d'user  de  son  autorité  pour  faire  entendre  raison 
aux  envahisseurs.  IJélas!  on  comptait  sans  ce  mal- 
sain amour  de  la  popularité,  qui  fausse  si  tristement 
les  caractères.  Au  lieu  d'apaiser  les  manifestants, 
Louis  Blanc  flatte  leurs  passions  et  adjure  l'assem- 
blée d'écouter  la  lecture  de  la  pétition  que  Raspail 
s'obstine  à  lire,  malgré  nos  protestations,  et  qui  se 
termine  par  une  injonction  menaçante. 

«  Blanqui  à  son  tour  ose  monter  à  la  tribune.  Ce 
petit  homme  à  la  ligure  énigmatique  et  ténébreuse 
agite  ses  mains  gantées  de  noir,  et  froidement,  d'une 
voix  acerbe,  réveille  comme  à  plaisir  les  haines  et 
les  convoitises.  La  foule  devient  plus  impatiente  ;  le 
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président  Bûchez  est  entouré  par  des  inconnus  qui 
s'efforcent  de  le  séparer  des  autres  membres  du 
bureau.  Le  Père  Lacordaire,  bien  reconnaissable  à 
sa  robe  blanche,  est  bousculé  par  des  émeutiers... 
A  travers  les  clameurs  et  les  invectives,  on  perçoit 
cependant  au  loin  le  roulement  régulier  des  tam- 
bours qui  battent  le  rappel  ;  mais  ce  bruit,  rassurant 
pour  nous,  exaspère  les  envahisseurs.  Le  tapage 
redouble  au  dedans,  le  brouhaha  de  l'émeute  trouble 
les  têtes  de  certains  députés  de  l'extrême  gauche. 

«  Barbes,  qui  le  matin  flétrissait  la  manifesta- 
tion. Barbes,  affolé  et  grisé,  prend  la  parole  : 
«  Citoyens,  s'exclame-t-il,  il  faut  que  l'Assemblée 
«  vote  immédiatement  le  départ  d'une  armée  pour 
«  la  Pologne,  et  un  impôt  d'un  milliard  sur  les 
«riches!...  »  Une  voix  de  faubourien,  une  voix 
éraillée  et  avinée,  l'interrompt  :  «  C'est  pas  ça, 
«  Barbes,  deux  heures  de  pillage!...»  Le  président 
tente  un  dernier  effort  pour  obtenir  l'évacuation  de 
la  salle,  mais  le  bureau  est  envahi  par  les  clubistes 
les  plus  exaltés,  et  comme  les  roulements  des  tam- 
bours se  rapprochent,  on  veut  arracher  à  Bûchez 
l'ordre  de  ne  plus  battre  le  rappel.  Le  tumulte 
devient  lamentable,  les  vociférations  redoublent,  les 
motions  les  plus  sauvages  se  croisent  sur  les  marches 
de  la  tribune.  Des  nuages  de  poussière  planent  au- 
dessus  des  têtes,  d'épaisses  vapeurs  obscurcissent 
l'air.  Dans  un  brouillard  tragique,  on  aperçoit  des 
groupes  qui  se  collettent,   des  banquettes  brisées, 
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des  drapeaux  rouges  déchirés,  et  par  instants,  autou  r 
du  bureau,  l'éclat  sinistre  des  sabres  et  des  baïon- 
nettes. 

«  Les  colères  grondent  comme  une  tempête  ;  au 
milieu  de  cette  foule  en  démence,  le  clubiste  Huber, 
avec  sa  longue  barbe  et  sa  tête  rasée,  se  hisse  à  la 
tribune  et  crie  d'une  voix  vibrante  :  «  Citoyens, 
«  au  nom  du  peuple  trompé  par  ses  représentants, 
«je  déclare  que  l'Assemblée  nationale  est  dis- 
«  soute  î...  » 

«  C'est  le  comble.  Le  président,  insulté,  frappé, 
jeté  à  terre,  parvient  à  se  relever  et  à  s'échapper...  Je 
regarde  mon  voisin  Le  Faucheux...  Il  est  devenu 
vert  et  ne  tient  pas  sur  ses  jambes.  «  Nous  n'avons 
«  plus  rien  à  faire  ici,  balbutie-t-il,  tâchons  de 
«  filer...  ))  Mais  je  ne  suis  pas  de  son  avis,  et,  comme 
moi,  la  plupart  de  nos  collègues  restent  debout  à 
leurs  bancs. 

«  Il  est  quatre  heures,  et  depuis  près  de  trois 
heures,  pendant  cette  tempête,  ni  les  outrages  ni 
les  menaces  de  mort  n'ont  pu  arracher  un  seul  vote 
contre  l'honneur  et  le  bien  public  à  cette  jeune 
Assemblée,  composée  en  grande  partie  d'hommes 
inconnus  et  inexpérimentés...  Au  milieu  des  déboires 
et  des  tristesses,  c'est  du  moins  là  un  spectacle  con- 
solant et  réconfortant...  Tandis  qu'une  partie  de  la 
foulé,  portant  Barbes  et  Sobrier  en  triomphe,  quitte 
la  Chambre  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  ville,  le 
demeurant  des  émeuliers  s'agite  encore  au  milieu 
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de  l'hémicycle  ;  on  est  en  train  d'arborer  sur  le 
bureau  un  drapeau  surmon'é  d'un  bonnet  rouge. 
Soudain  une  rumeur  court  parmi  ces  gens  furieux  : 
«  Voilà  la  troupe!  »  Presque  au  même  moment,  le 
"2^  bataillon  de  la  garde  mobile  et  la  1''^  légion  de  la 
garde  nationale,  baïonnette  au  canon,  pénètrent 
dans  la  salle  aux  cris  de:  «  Vive  l'Assemblée!  »  et 
les  émeutiers  s'égaillent  immédiatement  comme  une 
volée  de  moineaux.  Les  représentants  reprennent 
leurs  places,  le  ministre  des  finances  monte  au 
fauteuil.  Les  tambours  battent  un  ban  et  Duclerc 
déclare  avec  énergie  :  «  Au  nom  du  peuple  français, 
«  qu'une  minorité  infime  ne  déshonore  pas,  l'Assem- 
«  blée  reprend  ses  travaux...  » 

«  A  sept  heures  du.soir,  l'émeute  était  complète- 
ment vaincue  sans  effusion  de  sang.  N'importe  !  c'est 
un  coup  fatal  porté  à  la  république...  Elle  s'en 
remettra,  mais  l'enchantement  de  la  première  heure 
ne  reviendra  plus...  Je  suis  rentré  chez  moi,  brisé, 
déprimé  de  corps  et  d'esprit,  et  je  t'écris,  ma  Nanine, 
et  je  t'embrasse  tendrement  pour  consoler  mon 
cœur  endolori...  Ah!  l'amoureuse  paix  de  notre 
solitude  de  la  Percherie,  quand  la  retrouverons- 
nous?...  » 

Ainsi  que  l'écrivait  tristement  Noël  Trémont, 
lAssemblée,  dans  cette  échauffourée  du  15  mai, 
laissait  un  peu  de  son  prestige,  mais  elle  y  gagnait 
plus  de  cohésion  et  de  clairvoyance.  Malheureuse- 
ment, beaucoup  de  représentants  qui  avaient  d'abord 
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acclamé  résoluineiit  la  république,  commençaient  à 
être  pris  de  malaise  et  de  défiance. 

—  Ça  n'est  pas  fini,  disait  Le  Faucheux  à  Trémont, 
quelques  jours  après  l'émeute...  La  commission 
executive  est  trop  faible  pour  venir  à  bout  des  dif- 
ficultés... Paris  est  furieux,  il  s'alarme  et  n'a  plus 
confiance... 

—  Il  faut  que  tous  les  hommes  de  bonne  volonté 
s'unissent  dans  l'Assemblée  pour  raffermir  le  pou- 
voir et  rassurer  le  pays,  répliquait  Noël...  En  quit- 
tant Juvigny  nous  avons  promis  à  nos  compatriotes 
de  nous  dévouer  corps  et  âme  à  la  république; 
montrons-leur  que  nous  sommes  capables  de  tenir 
nos  promesses... 

Néanmoins  il  était  troublé  et  pressentait,  malgré 
tout,  que  le  ciel  restait  lourd  d'orages.  Le  décret  de 
dissolution  des  ateliers  nationaux  fut  le  coup  de 
foudre  qui  déchaîna  la  tempête. 


II 


Dans  la  matinée  du  23  juin,  Noël  travaillait  près 
de  sa  fenêtre  ouverte  sur  le  Luxembourg.  Son  atten- 
tion fut  brusquement  détournée  par  le  bruit  sourde- 
ment rythmé  de  tambours  résonnant  au  loin.  On 
battait  le  rappel  dans  le  quartier  Saint-Sulpice.  Peu 
après,  de  l'autre  côté  des  feuillées  du  jardin,  il  per- 
çut de  confuses  clameurs  et  le  tumulte  grossissant 
d'une  foule  en  marche.  Inquiet,  il  acheva  sa  toilette 
et  se  hâta  de  descendre  dans  la  rue.  Les  grilles  du 
Luxembourg  étaient  fermées,  il  contourna  le  jardin 
précipitamment,  et,  à  la  hauteur  de  la  rue  Soufflot, 
vit  la  place  du  Panthéon  noiie  de  manifestants  en 
rumeur.  Au  long  des  rues  tortueuses  qui,  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève  dévalent  vers  la  Seine,  des 
barricades  s'ébauchaient. 

Des  hommes  en  armes,  cjubistes.  ouvriers  des 
ateliers  nationaux,  gardes  des  faubourgs,  agitaient 
des  drapeaux  rouges  et  vociféraient  des  appels  à 
l'insurrection.  Effrayé,  Trémont  se  hâta  de  gagner 
le  palais  Bourbon.  Il  y  trouva  l'Assemblée  anxieuse 
et  la  commission  executive  affolée.  A  chaque  instant 
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(les  nouvelles  plus  alarmantes  étaient  apportées  par 
les  estafettes.  Le  mouvement  insurrectionnel  s'éten- 
dait déjà  depuis  la  barrière  d'Enfer  jusqu'à  la  bar- 
rière des  Martyrs.  Le  faubourg  Saint-Marceau,  la 
place  de  la  Bastille,  le  Marais,  le  faubourg  Poisson- 
nière, Ménilmontant  se  hérissaient  de  barricades. 
L'agitation  devenait  générale,  et,  cette  fois,  on  ne 
pouvait  l'attribuer  aux  menées  d'aucun  parti.  C'était- 
la  combustion  spontanée  de  dangereux  éléments  en 
fermentation  depuis  trois  mois  :  sourdes  colères  pro- 
voquées par  des  promesses  trop  facilement  données 
et  non  tenues,  amères  déceptions,  dures  misères 
cachées. 

Les  haines  et  les  rancunes  attisées  par  les  décla- 
mations des  clubs  et  des  journaux  avaient  éclaté 
soudain  et  la  conflagration  était  générale.  Aux  objur- 
gations des  députés  républicains  qui  les  exhortaient 
à  mettre  bas  les  armes,  quelques  insurgés  répon- 
daient: «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la 
misère,  vous  n'avez  jamais  eu  faim  !  »  Mais  la  grande 
majorité  demeurait  farouchement  impassible  et  ne 
répliquait  que  par  des  coups  de  fusil. 

Dès  le  i'S  au  soir,  le  sang  avait  abondamment 
coulé  :  le  général  Bedeau,  les  représentants  Dornès 
et  Bixio,  le  commandant  Lefèvre,  étaient  les  uns 
mortellement,  les  autres  cruellement  blessés  ;  le 
combat,  acharné  des  deux  côtés,  avait  été  interrompu 
par  un  violent  orage  ;  il  recommençait  le  lendemain 
avec  une  violence  plus  désespérée  et  plus  sanglante. 
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L'Assemblée  s'était  déclarée  en  permanence  ; 
Noël  passa  au  palais  Bourbon  une  nuit  lugubre  et 
sans  sommeil.  Paris  avait  été  mis  en  état  de  siège 
et  tous  les  pouvoirs  étaient  concentrés  entre  les 
mains  du  général  Gavaignac,  devenu  chef  du  pouvoir 
exécutif.  On  décida  que  des  représentants  nommés 
par  les  bureaux  se  rendraient  aux  points  les  plus 
menacés  pour  y  donner  l'exemple  de  la  fermeté 
civique,  et  Trémont  fut  désigné  pour  accompagner 
la  colonne  du  général  de  Bréa,  qui  opérait  dans 
le  douzième  arrondissement.  Il  accepta  avec  une 
sombre  exaltation  cette  mission  dangereuse.  Le 
grondement  du  canon,  les  éclats  de  la  fusillade 
retentissaient  funèbrement  dans  son  âme  ;  l'atroce 
spectacle  de  cette  guerre  civile  où  la  république  et 
la  liberté  allaient  sombrer,  lui  donnait  le  désir 
ardent  d'offrir  sa  poitrine  aux  balles  fratricides  et 
de  mourir  en  même  temps  que  ses  illusions  brus- 
quement fauchées  en  pleine  sève. 

Le  25,  dans  la  matinée,  des  nouvelles  plus  rassu- 
rantes parvenaient  à  l'Assemblée  :  le  clos  Saint- 
Lazare  était  emporté,  l'armée  avait  détruit  les  bar- 
ricades des  barrières  Rochechouart  et  Poissonnière  ; 
l'hùtel  de  ville  se  trouvait  dégagé  ;  toutefois,  l'insur- 
rection se  maintenait  menaçante  au  faubourg  Saint- 
Antoine  et  le  long  des  barrières  de  la  banlieue  sud. 
Sur  ce  dernier  point,  le  général  de  Bréa  rencontrait 
une  résistance  opiniâtre.  A  la  barrière  d'Enfer,  néan- 
moins, il  avait  réussi  à  parlementer  avec  les  rebelles, 
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en  leur  apportant  conïme  gage  de  pacification  un 
décret  de  l'Assemblée  qui  affectait  un  crédit  de  trois 
millions  en  faveur  des  ouvriers'  sans  ressources.  Il 
résolut  de  poursuivre  son  œuvre  de  conciliation, 
espérant  obtenir  le  même  accueil  partout  où  s'éle- 
vaient encore  des  barricades. 

Mais  en  arrivant  à  la  barrière  Fontainebleau,  avec 
Noël  Tréniont  et  deux  autres  représentants,  il  se 
heurta  à  des  adversaires  exaspérés  et  obstinément 
hostiles.  Les  têtes  des  routes  étaient  barricadées; 
un  formidable  mur  de  pavés  s'élevait  à  l'ouverture 
du  mur  d'octroi,  contre  la  grille  où  une  petite  porte 
latérale  donnait  seule  accès  dans  l'intérieur  de  la 
fortification  improvisée. 

Les  insurgés,  abrités  dans  les  maisons  d'angle  ou 
derrière  les  meurtrières  des  pavés,  tiraient  impitoya- 
blement sur  la  troupe.  Des  flocons  de  fumée,  des 
sifflements  de  balles,  c'était  tout;  les  agresseurs 
demeuraient  invisibles  :  nul  cri,  nul  enthousiasme, 
partout  la  taciturne  et  farouche  énergie  de  gens 
résolus  à  vendre  chèrement  leur  peau. 

Le  général  et  les  représentants  s'étaient  arrêtés  à 
quelques  centaines  de  mètres,  en  avant  de  la  colonne. 
Un  chef  de  bataillon,  envoyé  en  parlementaire, 
venait  d'être  mis  enjoué  et  une  balle  avait  sifflé  à 
ses  oreilles.  Il  se  repliait  vers  son  chef  en  conseil- 
lant de  renoncer  à  toute  tentative  de  conciliation. 
Mais  de  Bréa,  ayant  réussi  à  la  barrière  Saint- 
Jacques,  se  flattait  de  remporter  le  même  succès  à  la 

6. 
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barrière  Fontainebleau.  Suivi  de  quelques  officiers, 
il  persistait  à  s'avancer  tranquillement  vers  la  grille. 
Derrière  la  barricade,  des  voix  lui  criaient  :  «  Entrez  ! 
on  ne  vous  fera  pas  de  mal  !  —  Vous  voyez,  dit-il 
aux  délégués  de  l'Assemblée,  ils  se  montrent  mieux 
disposés,  l'annonce  du  crédit  de  trois  millions 
achèvera  de  les  apprivoiser...  Venez- vous  avec 
moi?... 

—  Non  certes,  répondit  un  député  de  la  Meurthe, 
c'est  un  traquenard,  et  je  me  méfie. 

—  Je  vous  accompagnerai,  moi!  »  déclara  Noël  Tré- 
mont,  et  il  se  joignit  à  l'état-major  du  général. 

On  touchait  à  la  grille,  la  porte  latérale  s'ouvrit, 
laissa  passer  Bréa  et  quatre  officiers,  puis  se  referma 
brusquement  au  nez  de  Trémont  et  du  reste  de 
l'escorte... 

De  l'autre  côté  de  la  barricade  il  y  eut  d'abord  un 
solennel  silence;  brusquement  des  vociférations 
d'hommes  et  de  femmes  éclatèrenl  au  rond-pOint  de 
la  place  d'Italie  ;  les  clameurs  montaient,  puis  s'ar- 
rêtaient comme  si  elles  eussent  été  coupées  par  de 
secrètes  délibérations;  bientôt  elles  s'éloignèrent 
dans  la  direction  du  village  de  Gentilly. 

La  colonne  d'attaque  était  deineurée  immobile  sur 
le  boulevard  extérieur.  Trémont  ainsi  que  ses  col- 
lègues l'avaient  rejointe  et  ne  dissimulaient  pas  leur 
inquiétude.  A  mesure  que  l'heure  avançait,  l'anxiété 
devenait  plus  douloureuse,  l'incertitude  plus  lourde. 
On  ne  savait  à  quoi  se  résoudre...  Attaquer,  c'était 
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provoquer  une  sanglante  revanche  dont  Bréa  serait 
la  première  victime;  rester  l'arme  au  pied,  c'était 
encourager  les  rebelles.  Tout  à  coup,  au  loin,  dans 
le  creux  où  fumaient  les  maisons  du  village,  des 
détonations  se  succédèrent  à  de  courts  intervalles, 
et  un  funèbre  pressentiment  serra  le  cœur  de  ceux 
qui  avaient  assisté  au  départ  du  général. 

Peu  après,  on  vit  accourir  le  maire  de  Gentilly, 
pâle,  consterné,  les  vêtements  en  désordre.  11  annon- 
çait que  le  général,  attiré  dans  un  guet-apens,  avait 
été  lâchement  assassiné,  et,  n'ayant  pu  empêcher  le 
crime,  il  venait  se  livrer  à  la  place  des  meurtriers... 
Immédiatement,  l'attaque  commença,  les  barricades 
furent  prises  d'assaut;  les  troupes  indignées  s'élan- 
cèrent sur  la  route  de  Fontainebleau...  A  la  tombée 
du  jour,  la  mort  du  général  de  Bréa  était  vengée  et 
on  enlevait  à  l'insurrection  les  dernières  positions 
qu'elle  occupait  encore  sur  la  rive  gauche. 

Dans  le  crépuscule,  Noël  Trémont  s'en  retournait 
frissonnant  d'horreur  et  mortellement  las.  Sa  mission 
de  pacification  avait  misérablement  échoué,  et  il 
n'avait  même  pas  eu  la  satisfaction  de  rencontrer  en 
chemin  la  mort  libératrice  qu'il  cherchait.  liante  par 
un  cauchemar  de  meurtre  et  de  sang  répandu,  il  s'en 
allait  machinalement  vers  le  palais  Bourbon  pour 
rendre  compte  de  ses  vains  elTorts  et  du  lamentable 
dénouement  auquel  il  avait  assisté.  A  la  croisée  de 
la  rue  de  Grenelle  et  de  la  rue  de  Bellechasse,  il  se 
heurta  contre  Le  Faucheux  qui  revenait  de  la  Chambre. 
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—  Eh  bien  !  s'écria  le  filateur,  bonnes  nouvelles... 
Les  émeuliers  du  faubourg  Saint-Antoine  parle- 
mentent... L'insurrection  est  écrasée. 

—  La  liberté  aussi,  murmura  Noël  d'une  voix 
morne;  il  raconta  les  scènes  odieuses  de  la  barrière 
Fontainebleau  et  la  sanglante  victoire  remportée  sur 
les  insurgés. 

—  Que  voulez-vous  ?  répliqua  Le  Faucheux,  c'est 
un  malheur;  du  moins  le  brave  général  a  été  bien 
vengé,  et  demain  nous  en  aurons  Uni  avec  ces  force- 
nés... Mais  qu'avez-vous,  mon  cher  collègue  ?  vous 
semblez  mal  à  l'aise  et  rompu  de  fatigue. 

—  Oui,  gémit  Noël,  je  suis  affreusement  las.,,  au 
moral  surtout  ! 

—  Sacrebleu  !  je  ne  veux  pas  vous  laisser  seul  avec 
vos  tristes  pensées.  Venez  manger  la  soupe  avec 
nous,  en  famille;  cela  vous  remettra,  et,  après  dîner, 
nous  retournerons  au  palais  Bourbon,  où  nous 
apprendrons  certainement  du  nouveau.  Vous  avez 
vaillamment  fait  votre  devoir;  il  est  temps  que  vous 
preniez  un  peu  de  repos...  Allons,  c'est  dit,  je  ne 
vous  lâche  pas... 

Noël,  dans  l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  ne  se  sen- 
tait plus  le  courage  de  rester  seul.  La  maison  Le  Fau- 
cheux représentait  pour  lui  un  petit  coin  de  Juvigny, 
et,  à  cette  heure,  il  avait  besoin  de  respirer  un  peu  de 
l'air  du  pays  natal.  11  ne  formula  aucune  objection  et 
se  laissa  emmener. 

Les  Le  Faucheux  habitaient  un  vieil  hôtel  situé 
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entre  cour  et  jardin.  Les  propriétaires  de  l'immeuble, 
ayant  émigré  au  fond  de  la  Bretagne  dès  le  lende- 
main de  la  révolution  de  février,  s'étaient  estimés 
fort  heureux  de  tirer  parti  du  rez-de-chaussée  en  le 
louant  tout  meublé  à  l'un  des  nouveaux  députés.  Cet 
appartement,  décoré  dans  le  goût  du  dix-huitième 
siècle  finissant,  avait  grand  air,  bien  qu'on  y 
rei^ùt  une  impression  de  froid  en  plein  été. 

Le  mobilier  datait  du  premier  empire.  Un  salon 
tendu  de  soie  vert  pâle  ouvrait  trois  portes-fenêtres 
cintrées  sur  un  jardin  planté  de  grands  arbres, 
auquel  on  accédait  par  un  large  perron  aux  marches 
verdies.  Des  jasmins  grimpaient  aux  murs  et  y  épa- 
nouissaient leurs  étoiles  blanches.  Des  marronniers 
versaient  une  ombre  solennelle  sur  les  pelouses 
négligées,  sur  les  massifs  de  rosiers  sans  fleurs.  Au 
fond  régnait  une  antique  charmille  percée  d'ar- 
cades où  se  dressaient  de  mélancoliques  statues  de 
pierre  grise.  Les  dames  Le  Faucheux  trouvaient  cet 
ensemble  un  peu  mélancolique,  mais  leur  vanité 
bourgeoise  était  flattée;  elles  avaient  plaisir  à  se 
mouvoir  familièrement  dans  ce  milieu  aristocra- 
tique ;  elles  se  consolaient  de  la  nudité  sévère  de 
l'ameublement  et  des  sièges  inconfortables,  en  son- 
geant que  des  duchesses  de  l'ancienne  cour  s'y 
étaient  assises. 

—  Je  vous  amène  un  des  héros  du  jour,  dit  M.  Le 
Faucheux  en  entrant  dans  le  salon.  Trémont  arrive 
des  barricades;  il  est  encore  tout  poudreux  de  la 
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bataille  et  il  a  assisté  aux  dernières  convulsions  de 
Témeute. 

Les  dames  s'empressaient  autour  de  Noël  qui 
s'excusait  tristement  du  négligé  de  sa  tenue.  La 
vieille  M"'^  des  Aubiers,  sans  lui  donner  le  temps  de 
protester,  le  mena  dans  une  pièce  où  il  put  plonger 
ses  mains  et  son  visage  dans  l'eau  glacée.  Avec  sa 
bonne  grâce  coutumière  et  s'autorisant  de  son  âge, 
la  bonne  dame  s'occupa  elle-même  de  réparer  le 
désordre  de  la  toilette  du  jeune  représentant.  Récon- 
forté par  cet  accueil  hospitalier,  touché  de  cette 
sollicitude  maternelle,  Noël  rentra  dans  le  salon  avec 
un  sentiment  de  gratitude  et  de  bien-être.  Le  diner 
était  servi;  il  offrit  son  bras  à  M"'^  Le  Faucheux  et 
s'assit  à  table  à  sa  droite.  De  l'autre  côté,  il  avait 
pour  voisine  Sabine  Le  Faucheux,  fraîche,  blonde  et 
souriante,  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche 
qui  faisait  valoir  ses  belles  épaules  et  sa  fine  taille 
flexible.  Là.  les  gâteries  recommencèrent.  Les  trois 
femmes  semblaient  avoir  deviné  que  la  dépression 
morale  dont  souffrait  Noël  Trémont  le  rendait  plus 
sensible  aux  attentions,  aux  blandices  féminines, 
et  que  c'était  le  moment  ou  jamais  de  captiver  son 
cœur. 

M'"*^  des  Aubiers  évoqua  les  souvenirs  de  Juvigny, 
parla  avec  bonté  de  M'"''  Trémont  mère,  plaignit 
Noël  d'être  privé  à  Paris  de  cette  vie  de  famille  à 
laquelle  ii  était  habitué;  M"^ Hermance  Le  Faucheux 
loua  le  jeune  député  de  sa  belle  tenue  à  la  Chambre 
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el  (le  la  patriotique  mission  dont  il  s'était  acquitté 
avec  tant  (le  courage,  près  des  malheureux  égarés  des 
barricades;  Sabine  exprima  avec  vivacité  son  admi- 
ration, et,  comme  récompense,  prodigua  à  son  voisin 
les  sourires  de  ses  lèvres  roses,  la  cùlinerie  de  ses 
regards  coulés  entre  deux  longues  paupières  à  demi 
i'ermées.  Lorsqu'on  rentra  au  salon  pour  le  café,  elle 
servit  elle-même  Noël,  revint  le  débarrasser  de  sa 
tasse  vide,  puis  lui  posant  doucement  la  main  sur 
le  bras,  et  sans  se  soucier  des  autres  membres 
de  la  famille,  elle  l'entraîna  vers  l'une  des  portes- 
fenêtres. 

—  Nous  avons  ici,  murmura-t-elle,  un  coin  de 
jardin  assez  agréable  et  je  veux  vous  en  faire  les 
honneurs...  Venez! 

lis  descendirent  ensemble  les  degrés  du  perron  et 
contournèrent  lentement  la  pelouse,  sur  laquelle  le 
croissant  de  la  lune  semait  des  taches  bleuâtres  à 
travers  les  hautes  ramures  d'un  tulipier. 

Un  grand  silence  enveloppait  les  quartiers  de  la 
rive  gauche;  la  fusillade  avait  cessé  partout.  Dans 
ce  coin  verdoyant  et  intime,  on  pouvait  oublier  un 
moment  l'insurrection  encore  grondante  et  les  san- 
glants spectacles  de  la  journée. 

—  Je  suis  heureuse,  disait  Sabine,  d'avoir  retrouvé 
ici  quelques  beaux  arbres...  Cela  ne  vaut  pas  nos 
bois  de  Juré,  mais  tout  de  même  on  y  respire,  et  ces 
vénérables  statues  de  déesses,  là-bas,  font  rêver  à 
un  parc  du  temps  jadis... 
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—  Oui,  reprenait  courtoisement  Noël,  on  s'y  croi- 
rait bien  loin  de  Paris,  et  c'est  pour  moi  un  délice, 
après  l'horrible  cauchemar  de  la  journée,   d'y  rece- 

'  voir  un  si  charmant  accueil. 

—  Merci  du  compliment,  mais  si  notre  accueil 
vous  semble  aimable,  .avouez  que  vous  n"abusez  pas 
de  notre  compagnie.  Depuis  tantôt  un  mois  on  vous 
a  à  peine  vu. 

—  Excusez-moi,  tant  de  préoccupations  politiques 
m'ont  absorbé. 

—  La  politique  a  bon  dos,  s'écria  gaiement  la 
jeune  fille,  est-ce  elle  que  nous  devons  accuser,  ou 
bien  plutôt  votre  sauvagerie?...  On  dirait  que  nous 
vous  faisons  peur... 

Noël  se  défendait  mollement.  Peu  à  peu,  il  subis- 
sait, malgré  lui,  l'attrait  de  ces  yeux  câlins  qui  lui- 
saient dans  l'ombre,  la  douceur, de  cette  voix  fraîche 
qui  l'enveloppait  de  ses  inflexions  enjôleuses. 

—  J'avoue  que  je  suis  médiocrement  mondain, 
affirma-t-il,  mais  ce  soir,  je  serais  ingrat  de  persis- 
ter dans  cette  sauvagerie  que  vous  me  reprochez, 
car  je  dois  à  votre  famille  et  à  vous,  mademoiselle, 
les  seules  bonnes  heures  que  j"aie  goûtées  depuis 
longtemps  ! 

Ils  frôlaient  à  ce  moment  les  épais  jasmins  qui 
tapissaient  les  murs.  Sabine  haussa  son  bras  nu, 
cueillit  deux  ou  trois  brins  fleuris  et  repartit  plai- 
samment : 

—  Pour  cette  bonne  parole,  vous  méritez  d'être 
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décoré...  D'ailleurs,  vous  le  méritez  aussi  pour  votre 
vaillante  conduite  de  la  journée...  Donnez-moi  votre 
•^i^oulonnière;  je  vous  fais  mon  chevalier... 

Elle  piqua  en  riant  les  jasmins  dans  la  redingote 
du  député,  et,  pendant  cette  opération,  Noël  eut  la 
sensation  voluptueuse  d'un  bras  nu  satiné  effleurant 
son  visage. 

—  Trémont,  s'écria  M.  Le  Faucheux  apparaissant 
sous  la  marquise  du  perron,  dix  heures  sont  sonnées, 
et  cette  étourdie  avec  son  bavardage  vous  empêche 
de  remplir  vos  devoirs  parlementaires...  11  est  temps 
de  retourner  au  palais  Bourbon. 

—  Je  suis  à  vous,  répondit  Noël,  un  peu  confus 
de  s'être  laissé  si  facilement  troubler  et  distraire  .. 
Bonsoir,  mademoiselle,  et  merci. 

—  Bonsoir,  monsieur  mon  chevalier,  à  bientôt  î 
répliqua- telle  en  lui  tendant  la  main. 


II 


Après  les  violents  orages,  le  ciel  et  la  terre 
paraissent  comme  lavés,  l'air  est  plus  pur  et  l'on 
respire  plus  à  Taise.  —  Quand  l'insurrection  de 
juin  fut  complètement  vaincue  et  qu'un  décret  de 
rAssemblée  eut  confié  le  pouvoir  exécutif  au  général 
Cavaignac,  il  y  eut  une  détente  dans  tous  les  esprits 
et  Paris  se  rasséréna.  La  correction  républicaine 
et  l'honnêteté  du  général  rassurèrent  tous  les  piartis. 
On  se  reprit  à  espérer.  Pendant  quelques  mois  il 
se  fit  une  accalmie  ;  la  grande  ville  si  agitée  et  si 
nerveuse  sembla  vouloir  se  ressaisir,  retourner  à 
son  travail,  à  ses  habitudes  et  aussi  à  ses  distrac- 
tions. 

Le  nouveau  gouvernement  s'efforçait  d'encou- 
rager ce  retour  à  l'activité  commerciale  et  à  la 
sociabilité.  Les  réceptions  de  .Gavaignac  à  l'Elysée 
étaient  très  suivies  ;  Armand  Marrast,  devenu  pré- 
sident de  la  Chambre,  donnait  à  Thôlel  du  quai 
d'Orsay  des  bals  oti  les  familles  des  représentants 
de  la  droite  et  de  la  gauche  se  confondaient,  heu- 
reuses d'v  trouver  un  ressouvenir  des  fêtes  d'autre- 
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fois.  Les  théâtres,  qui  alors  ne  fermaient  pas 
pendant  l'été,  voyaient  leurs  salles  se  garnir  de 
nombreux  spectateurs.  Le  public  parisien,  si  friand 
des  amusements  de  la  scène,  les  fréquentait  chaque 
soii"etne  boudait  plus  contre  son  plaisir. 

Noël  Trémont  lui-même,  après  deux  mois  de 
préoccupations  austères  et  de  craintes  fiévreuses, 
éprouvait  le  besoin  de  se  dissiper  et  subissait  cet 
entraînement  à  la  joie  de  revivre.  Il  s'était  lié, 
pendant  les  journées  de  juin,  avec  un  député  de 
la  Meurthe^  délégué  comme  lui  pour  visiter  les 
barricades,  et  qui  se  nomniait  M.  de  Naives.  Lorrain 
d'origine,  ce  M.  de  Naives  résidait  à  peine  dans 
le  département  qu'il  représentait.  C'était  essentiel- 
lement un  Parisien  par  ses  mœurs,  ses  habitudes 
et  son  caractère.  Dilettante  par  goût,  il  aimait 
l'art  sans  être  artiste,  les  lettres  sans  jamais  se 
mêler  d'écrire  ;  le  plaisir,  au  fond,  seul  l'attirait, 
sans  cependant  lui  faire  perdre  la  tête. 

Il  gardait  toujours  et  partout  son  sang-froid. 
Disert  et  spirituel,  affairé  et  pourtant  ennemi  du 
travail,  il  possédait  une  naturelle  intuition  des 
questions  économiques  et  financières,  sans  jamais 
les  avoir  étudiées  à  fond.  II  avait  talé  un  peu  de 
tout,  de  la  diplomatie,  de  lindustrie  et  des  opéra- 
lions  de  Bourse.  En  1848,  la  politique  l'avait  tenté 
et  il  était  devenu  représentant  de  la  Meurthe. 
Sceptique  et  frondeur,  les  principes  ne  le  gênaient 
pas  ;  mais  il  se  piquait  d'être  indépendant  et  volait 
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tantôt  avec  la  droite,,  tantôt  avec  la  gauche,  selon 
sa  fantaisie.  Au  demeurant,  très  gentleman,  très 
raffiné  et  très  séduisant. 

Bien  qu'il  ne  se  laissât  jamais  emballer,  l'en- 
thousiasme lui  plaisait  chez  les  autres.  Il  apprécia 
chez  Noël  Trémont  les  qualités  qui  lui  manquaient 
à  lui-même.  L'ardeur,  la  sincérité  et  l'intégrité  de 
son  jeune  collègue  l'intéressaient.  Peut-être  même 
était-il  poussé  vers  lui  par  un  malin  désir  de  com- 
muniquer un  peu  de  son  scepticisme  à  ce  sauvage 
républicain,  dont  il  trouvait  les  convictions  trop  arrê- 
tées et  même  un  peu  enfantines.il  prit  Noël  en  ami- 
tié et  voulut  le  piloter  dans  ce  mobile  et  frivole  mi- 
lieu parisien  qu'il  connaissait,  lui,  dans  les  moindres 
coins,  et  où  Trémont  semblait  tout  d'aoord  dépaysé. 

Un  soir  qu'ils  étaient  allés  ensemble  au  Théâtre- 
Français,  M.  de  Naives  emmena  son  collègue  au 
foyer  des  comédiens.  Noël,  ébaubi  par  ce  spectacle 
tout  nouveau,  regardait  curieusement  s'agiter, 
sourire,  caqueter,  converser  librement  ces  artistes 
célèbres  qu'il  avait  admirés  sur  la  scène,  mais  qu'il 
n'avait  jamais  vus  de  si  près.  Naives  les  lui  dési- 
gnait au  passage  :  Beauvallet,  Régnier,  Samson, 
Rachel,  M"''  Allan,  M"<^'  Fix  et  Augustine  Brohan  ; 
il  le  présentait  même  à  quelques-uns  d'enlre  eux: 
«  M.  Noël  Trémont,  député  de  la  Meuse...  »  A  un 
moment  où  la  voix  mordante  de  Naives  venait 
pour  la  seconde  fois  de  formuler  cette  présentation, 
Noël  remarqua  que   son   nom,  nettement  articulé, 
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semblait  éveiller  soudain  l'attention  d'une  jeune 
femme  assise  solitairement  dans  une  encoignure  où 
elle  s'éventait  avec  nonchalance. 

C'était  une  fille  de  vingt-quatre  ans  environ, 
longue,  mince,  très  blanche  ;  une  figure  de  vierge 
fiorentine,  encadrée  en  des  bandeaux  noirs,  avec 
des  yeux  noirs  presque  timides  sous  les  cils  bais- 
sés. Elle  avait  brusquement  relevé  la  tête  et  sa 
physionomie  jusque-là  un  peu  ennuyée  exprimait 
la  surprise.  Elle  hésita  un  instant,  puis  se  leva  et 
s'approcha  avec  une  nuance  rosée  sur  son  lilial  visage  : 

—  Monsieur  Noël  Trémont,  murmura-t-elle,  vous 
ne  me  reconnaissez  pas  ? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il,  étonné. 

—  Nous  sommes  pourtant  des  compatriotes... 

M.  de  Naives  intervint  et  nomma  la  comédienne. 

—  M"^  Nerval,  pensionnaire  de  l'Odéon. 

—  Au  fait,  reprit-elle  en  riant,  cela  ne  vous  dit 
rien,  c'est  mon  nom  de  théâtre...  J'ai  pourtant  été 
votre  voisine,  rue  des  Pressoirs  :  Lucie  Champion... 
Voyons,  rappelez-vous  ! 

Les  yeux  de  Noël  s'éclairèrent...  Il  se  souvint  de 
la  fille  d'un  chapelier,  son  voisin,  enlevée  à  dix-sept 
ans  par  un  journaliste  de  passage  à  Juvigny.  L'aven- 
ture avait  fait  du  bruit  jadis  dans  la  ville...  Depuis 
on  n'avait  plus  entendu  parler  de  Lucie  Champion 
et  on  l'avait  oubliée... 

—  Eh  quoi!  s'exclama-t-il,  c'est  vous,  la  petite 
Lucie...  la  fille  du... 
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—  Oui,  interrompif.-elle  vivement,  inutile  de  le 
crier  sur  les  toits...  On  n'en  sait  rien  ici... 

—  Puisque  vous  voilà  en  pays  de  connaissance, 
Trémont,  déclara  avec  un  rien  d'ironie  M.  de  Naives, 
je  vous  laisse..,  A  tout  à  l'heure,  mon  bon  !...  Bon- 
soir, mademoiselle  ! 

Lucie  Champion  ou  plutôt  Lucy  Nerval,  comme 
on  l'appelait  sur  l'affiche,  fit  un  signe  à  son  compa- 
triote et  l'emmena  dans  l'encoignure  où  il  l'avait 
remarquée  tout  d'abord. 

—  Là,  dit-elle,  nous  ne  serons  pas  dérangés... 
Si  vous  saviez  comme  je  suis  enchantée  de  retrouver 
un  pays  et  de  reparler  un  peu  de  l'ancien  temps  !... 
Que  devient-on  à  Juvigny  ? 

—  On  y  mène  toujours  le  même  trantran  fami- 
lier... Rien  n'est  changé  depuis... 

—  Depuis  mon  escapade,  acheva  M'"^  Nerval  en 
retroussant  lun  des  coins  de  sa  bouche...  C'a  été  un 
scandale,  hein?...  Que  voulez-vous?  je  m'assommais 
là-bas,  et  puis  j'avais  la  toquade  du  théâtre...  Le 
monsieur  avec  lequel  je  me  suis  sauvée  me  montait 
la  tête  en  me  contant  ses  histoires  de  comédiennes, 
parties  de  très  bas  comme  moi  et  récoltant  rapidement 
gloire etargent...  Dureste,  ils'est  très  bien  conduit... 
Ilm'a  fait  entrer  au  Conservatoire,  j'y  ai  attrapé 
un  second  prix  et  on  m'a  engagée  à  l'Odéon...  Je 
joue  les  ingénues  et  je  plais  au  public  de  la  rive 
gauche...  Voilà  ! 

—  Votre...  protecteur  a  dû  être  content. 
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—  Je  n'en  sais  rien.  Nous  nous  sommes  brouil- 
lés dans  l'intervalle,  répondit-elle  en  haussant  les 
épaules. 

—  Et  vous  ne  l'avez  plus  revu  ? 

—  Non.  Le  pauvre  diable  a  mal  tourné.  Il  s'est 
compromis  en  juin  et  a  été  obligé  de  se  réfugier 
en  Belgique. 

—  Ah  !  reprit  Noël  avec  une  confuse  satisfaction,- 
dont  il  eût  été  fort  embarrassé  de  se  rendre  compte. 
Enfin,  vous  êtes  arrivée  à  ce  que  vous  désiriez  et 
vous  vous  trouvez  heureuse  '? 

—  Je  devrais  l'être,  soupira-t-elle,  mais  avec  mon 
détestable  caractère  je  ne  suis  jamais  contente  de 
ce  que  j'ai. 

•  —  Pourtant  vous  ne  regrettez  pas  Juvigny  ? 

—  Eh  bien  !  si  fait...  Il  y  a  des  heures  oii  je  don- 
nerais je  ne  sais  quoi  pour  voir  nos  vignes  de  la 
côte  Sainte-Catherine  et  entendre  le  carillon  des 
cloches  de  la  viHe  haute  !... 

Ce  regret  si  spontané  toucha  Noël  Trémont,  car  il 
l'avait  parfois  éprouvé  lui-même.  Il  regarda  plus 
sympathiquement  la  comédienne  et  il  fut  charmé  de 
l'expression  virginale  de  son  visage  ;  il  était  émer- 
veillé de  la  voir  si  jeune  fille,  si  naturelle,  après 
quatre  années  passées  dans  le  monde  factice  du 
théâtre... 

—  Je  suis  étonné,  déclara-t-il,  que  vous  vous 
soyez  souvenue  de  moi...  Je  vous  avoue  que,  pour 
mon  compte,  je  ne  vous  aurais  pas  reconnue... 
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—  C'est  qu'autrefois,  quand  nous  étions  voisins, 
vous  méjugiez  trop  mioche  pour  faire  attention  à 
moi,  tandis  qu'à  mes  yeux  vous  étiez  déjà  un  per- 
sonnage... On  parlait  beaucoup  de  vous,  et  à  mon 
atelier  les  grandes  filles  se  penchaient  à  la  fenêtre 
pour  vous  voir  passer...  Alors,  vous  me  trouvez  chan- 
gée?... En  bien,  ou  en  mal?...  ajoutait-elle  avec  un 
sourire  au  coin  des  lèvres,  tandis  quentre  les  pau- 
pières lentement  écartées  brillaient  ses  humides 
prunelles,  pareilles  à  deux  cerises  noires. 

—  Je  vous  trouve  charmante  !  murmura-t-il,  légè- 
rement ému. 

Brusquement  la  batterie  d'un  timbre  tinta  pour 
annoncer  la  fin  de  l'entr'acte,  et  la  jeune  femme  se 
leva  : 

—  On  sonne  pour  le  trois,  dit-elle;  il  faut  que  je 
rejoigne  les  amis  qui  m'ont  amenée...  Aurai-je  le 
plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  Trémont  ? 

— -  Hélas  !  mademoiselle,  mes  journées  ne  m'ap- 
partiennent guère,  et...  vos  soirées  sont  sans  doute 
aussi  très  prises?.. . 

—  Pas  tant  que  ça  !...  Je  ne  joue  pas  tous  les 
soirs...  Tenez,  si  vous  étiez  gentil,  vous  viendriez 
dîner  avec  moi  après-demain.  J'inviterais  deux  ca- 
marades et  nous  tâcherions  de  ne  pas  trop  vous 
ennuyer. 

Avec  une  intonation  gamine,  elle  ajouta  dans  le 
dialecte  du  Barrois  : 

—  Veidé-ve,  disez?  (Voulez-vous,  dites?) 
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Ces  mots  de  patois  lorrain,  modulés  par  ces  espiè- 
gles lèvres  féminines  et  vibrant  en  plein  foyer  de  la 
Comédie-Franraise,  enchantèrent  Noël.  11  y  trouva 
une  grâce  piquante,  une  familière  résonance  du  par- 
ler du  pays  natal,  et  se  sentit  plus  disposé  à  accepter 
l'invitation. 

—  Est-ce  promis?  poursuivait  Lucy  en  regardant 
càlinement  le  député. 

—  C'est  promis... 

Elle  lui  donna  son  adresse  et  ils  se  séparèrent  avec 
une  poignée  de  main.  En  regagnant  son  fauteuil, 
Trémont  repensa  au  singulier  hasard  de  cette  ren- 
contre, et  pendant  le  reste  de  la  soirée,  i!  se  remé- 
mora non  sans  plaisir  les  yeux  noirs  et  le  virginal 
profil  de  l'ingénue. 

Le  surlendemain,  vers  six  heures,  il  s'achemina 
vers  le  logis  de  Lucy  Nerval.  Elle  demeurait  rue 
Monsieur-le-Prince,  au  cinquième.  Tout  en  gravis- 
sant un  escalier  médiocrement  tenu,  Noël  s'étonnait 
qu'une  aussi  jolie  fille,  appartenant  au  théâtre,  fût 
si  modestement  logée. 

—  Cela  prouve  du  moins  q.u'elle  est  honnête, 
songeait-il, tandis  qu'il  s'arrêtait  sur  le  dernier  palier 
pour  reprendre  haleine. 

Au  coup  de  sonnette,  une  petite  servante  coiffée 
d'un  bonnet  berrichon  vint  ouvrir.  A  peine  le  député 
se  trouvait-il  dans  une  étroite  antichambre,  que  la 
comédienne  accourut  au-devant  de  lui.  Elle  était 
vêtue  d'un  peignoir  de  mousseline  fond   blanc   à 

7. 


118  L'AMIE  DE  NOËL  TREMONT 

rayures  bleues,  négligemment  noué  à  la  taille  et 
dont  les  plis  amples  étoffaient  sa  mince  et  svelte 
personne.  Ses  cheveux  noirs,  artistement  ébouriffés 
sur  le  front,  se  nouaient  en  un  chignon  lâche,  tom- 
bant très  bas  sur  la  nuque. 

—  Bonjour,  monsieur  Trémont,  s'écria-t-elle,  en 
lui  tendant  ses  deux  mains,  c'est  aimable  à  vous 
d'avoir  tenu  votre  promesse...  Mes  autres  invités 
m'ont  manqué  de'  parole...  Tant  pis,  nous  ferons  la 
dînette  en  tète  à  tête,  et  ce  sera  plus  amusant! 

Elle  l'introduisit  dans  un  minuscule  salon  tendu 
de  reps  gris  de  lin  et  décoré  de  lithographies  repré- 
sentant des  comédiens  et  comédiennes  célèbres. 

Sur  un  guéridon,  une  potiche  contenait  des  roses, 
qui  se  mouraient  faute  d'eau  et  répandaient  un  acre 
parfun,!  de  fleurs  fanées.  Dans  une  encoignure,  une 
étagère  servait  de  bibliothèque  à  une  vingtaine  de 
volumes  brochés,  aux  couvertures  fripées.  Une 
robe  récemment  quittée  avait  été  oubliée  sur  un 
fauteuil.  Entre  les  deux  fenêtres,  un  piano  droit 
restait  ouvert,  et,  en  l'absence  d'un  casier,  les 
romances,  les  cahiers  de  musique  s'empilaient  en 
désordre  sur  l'entablement.  Tandis  que  Noël  inven- 
toriait d'un  rapide  regard  cet  ensemble,  où  tout 
semblait  témoigner  du  va-comme-je-te-pousse  d'une 
vie  aux  habitudes  nonchalantes  et  mal  ordonnées, 
Lucy  aperçut  le  vêtement  jeté  en  travers  du  fauteuil, 
et  appelant  la  servante  berrichonne  : 

—  Naniche,  dit-elle,  tu  me  fais  rougir,  ma  fille!... 


LA.MIt:  DE  .\0I:L  IRKMONT  119 

Emporte-moi  celle  robe  qui  n'a  même  pas  été 
brossée,  et  surtout  ne  laisse  pas  brûler  ton  poulet  !... 
Dès  que  tu  seras  prête,  préviens-nous,  car  je  suis 
sûre  que  iM.  Trémont  meurt  de  faim... 

Elle  le  fit  asseoir  sur  le  fauteuil  que  la  bonne 
venait  de  débarrasser,  et  continua  : 

—  Je  suis  un  peu  haut  perchée,  n'est-ce  pas?... 
Mais  le  loyer  n'est  pas  cher  et  conforme  à  mes. 
maigrea  appointements... 

Quelques  minutes  après,  la  Berrichonne  repa- 
rut pour  annoncer  familièrement  que  la  soupe  était 
servie,  et  Ton  passa  dans  la  salle  à  manger,  aussi 
exiguë  que  le  salon.  Par  la  fenêtre  ouverte,  on 
apercevait  le  moutonnement  des  arbres  du  Luxem- 
bourg. 

—  Les  pièces  sont  petites,  observa  M"^  Nerval, 
mais  la  vue  est  très  étendue  et  ça  les  élargit... 
Asseyez-vous  là,  en  face  de  moi,  monsieur  Noël  ;  de 
votre  place,  vous  pourrez  voir  tout  là-bas  les  coteaux 
de  Saint-Cloud,  et  ça  vous  dédommagera  du  dîner 
qui  sera  peut-être  détestable... 

Elle  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  Le  potage  était 
froid,  le  poisson  n'était  cuit  que  d'un  côté  :  le  ser- 
vice se  faisait  à  la  diable.  Il  n'y  avait  pas  de  son- 
nette, et  Luey,  pour  appeler  la  petite  bonne,  frappait 
dans  ses  mains  ou  criait  de  sa  voix  de  tête  : 
«  Naniche  !  »  à  quoi,  du  fond  de  sa  cuisine,  la  Berri- 
chonne répondait  sans  se  presser  :  «  On  y  va  !  »  Le 
pronostic  de  la  maîtresse  de  la  maison  se  vérifia  : 
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le  poulet  avait  eu  un  coup  de  feu  ;  en  revanche,  il 
était  très  dur.  Lucy  éclata  de  rire  : 

— ■  Cette  Naniche  n'en  fait  jamais  d'autres...  Quel 
dîner  !...  J'en  suis  honteuse... 

Heureusement  elle  suppléa  à  l'indigence  du  menu 
par  l'enjouement  de  son  humeur  espiègle,  l'original 
décousu  de  sa  conversation,  la  joliesse  de  son  blanc 
visage  dont  les  lignes  si  pures,  l'expression  si 
chaste  contrastaient  avec  la  liberté  de  ses  pro- 
pos. 

—  Causons  du  pays,  disait-elle  en  s'accoudant  à 
la  table,  je  suis  si  contente  d'avoir  en  face  de  moi 
quelqu'un  avec  qui  je  puisse  en  parler  à  mon  aise!... 
Dans  les  premiers  temps  cela  me  manquait  et  j'en 
souffrais  plus  qu'on  ne  s'imagine...  Naturellement, 
quand  je  suis  partie  avec  M.  Mauclerc  —  c'était  le 
nom  du  journaliste  qui  l'avait  enlevée  —  mes 
parents  n'ont  plus  voulu  savoir  rien  de  moi...  De 
temps  à  autre  pourtant,  je  recevais  la  visite  de 
quelques  cousins  qui  connaissaient  mon  adresse... 
Mais  Mauclerc  se  méfiait.  Il  craignait  toujours  que, 
sous  prétexte  de  cousinage,  quelque  amoureux  ne 
se  glissât  chez  nous.  Alors  il  usait  d'un  truc  ingé- 
nieux, il  faisait  jaser  mes  visiteurs,  et  s'il  s'aperce- 
vait que  l'un  d'eux  n'avait  pas  l'accent  lorrain,  il  le 
jetait  lestement  à  la  porte... 

—  Et  ça  est  arrivé  ?  demanda  Noël. 

—  Quelquefois,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux 
et  en  souriant  du  coin  des  lèvres. 
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Noël,  un  peu  choqué,  la  regardait  avec  un  mélange 
de  curiosité  et  d'appréhension.  Les  noires  prunelles 
couleur  de  cerise  sauvage  l'attiraient  comme  un 
aimant;  en  même  temps,  il  remarquait  combien  les 
coins  moqueurs  et  voluptueux  des  lèvres  retroussées 
démentaient  la  virginale  candeur  du  visage  aux 
traits  si  délicats  et  purs.  Sous  une  quasi  angélique 
enveloppe,  celte  absence  de  principes  et  de  préjugés 
le  déconcertait  et  le  troublait.  Toute  sa  chair  fris- 
sonna quand  Lucy  s'appuya  sur  son  bras  pour 
regagner  le  salon  où  le  café  était  servi. 

—  Pauvre  Mauclerc,  continua-t-elle  en  riant,  il 
était  ridiculement  jaloux,  il  en  devenait  insuppor- 
table... J'ai  fini  par  le  planter  là  afin  de  pouvoir 
respirer  librement. 

—  Et  depuis  ? 

—  Depuis,  répliqua-t-elle  en  haussant  les  épaules, 
j'ai  résolu  de  vivre  à  ma  fantaisie  et  de  ne  plus 
avoir  de  fil  à  la  patte.  Je  prends  mon  plaisir  où  je 
le  trouve,  je  fais  ce  que  je  veux,  j'aime  qui  m'aime, 
sans  me  soucier  de  ce  qui  est  le  passé,  sans  me 
préoccuper  de  l'avenir. 

—  Vous  m'effrayez!...  soupira  gravement  Noël. 

—  Vraiment!...  Voyez-vous,  je  suis  un  peu 
bohème.  J'ai  des  goûts  déplorables.  Aux  menus  raffi- 
nés des  restaurants  à  la  mode  je  préfère  un  dîner 
sous  la  tonnelle  d'une  guinguette  et  je  n'ai  jamais 
su  faire  de  l'amour  une  spéculation.  Les  camarades 
se  moquent  de  moi,  elles  prétendent  que  je  gâche 
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mon  avenir  et  que  je  n'entends  rien  à  la  vie.  Bah  ! 
elle  est  si  courte  ! 

Redevenue  silencieuse,  elle  se  bornait  à  fixer  sur 
son  hôte  ses  longs  yeux  baignés  d'insouciance  et  de 
tendresse.  Ce  regard  à  la  fois  langoureux  et  fouilleur 
troublait  Trémont.  Assis  près  de  la  jeune  femme  sur 
un  de  ces  canapés  étroits,  à  dossier  élevé,  qu'on 
appelait  des  «  causeuses  »,  il  sentait  contre  son 
bras  le  frôlement  du  corps  onduleux  de  sa  voisine. 
Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  était  demeuré  chaste- 
ment fidèle  à  Nanine  Saintot,  et  pour  un  tempé- 
rament aussi  inflammable  que  le  sien,  cette  conti- 
nence voulue  était  soumise  en  ce  moment  aune 
périlleuse  épreuve. 

Le  désir  commençait  à  brûler  le  sang  de  Noël. 
Sa  poitrine  s'oppressait.  Sans  rompre  le  silence, 
Lucy  continuait  à  le  regarder  càlinement,  tandis 
qu'au  coin  de  ses  lèvres  persistait  un  sourire  mys- 
térieusement provocant.  Le  député  perdait  peu  à 
peu  la  tête;  il  se  dit  vaguement  que  la  fuite  seule 
pouvait  l'empêcher  de  succomber,  et  il  se  leva  pour 
prendre  congé. 

—  Quoi!  protesta  l'ingénue,  vous  voulez  déjà  partir? 

—  Il  le  faut,  répondit-il  d'une  voix  mal  assurée, 
j'ai  un  travail  urgent  à  terminer  ce  soir. .. 

Il  serra  les  mains  de  M'"^  Nerval  et  ajouta  : 

—  Adieu,  ma  chère  payse,  et  merci  de  tout  cœur 
pour  votre  charmant  accueil...  Je  garderai  le  meil- 
leur souvenir  de  notre  soirée... 
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11  formulait  ce  compliment  d'un  air  distrait, 
presque  absent...  Sa  pensée  était  ailleurs,  comme 
absorbée  dans  la  contemplation  des  yeux  noirs  de  la 
comédienne.  Celle-ci  gardait  toujours  dans  son 
regard  la  même  attirante  caresse  ;  sur  ses  lèvres,  le 
même  sourire  de  sphinx. 

—  Voulez-vous,  balbutia-t-il,  me  permettre  de 
vous  embrasser? 

Sans  parler,  elle  pencha  vers  lui  son  blanc  visage; 
la  bouche  de  Noël  se  posa  sur  le  haut  de  sa  joue, 
tout  près  des  paupières  frémissantes. 

Comme  ce  baiser  se  prolongeait,  M"^  Nerval 
devina  sans  doute  que  son  compatriote  était  plus 
ému  qu'il  ne  voulait  le  montrer,  et  vivement,  passion- 
nément, elle  l'embrassa  à  son  tour.  Noël  eut  la  sen- 
sation d'une  fraîche  bouche  d'enfant  s'écrasant 
comme  un  fruit  mûr  sur  ses  tempes,  sur  ses  yeux,, 
sur  ses  lèvres...   Complètement  grisé,    il  bégaya  : 

—  Chère...  chère  petite,  quoi,  vous  m'aimez  un 
peu? 

Pour  toute  réponse  elle  l'enveloppa  de  ses  bras 
souples  : 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit-elle,  en  redoublant  ses 
caresses. 

—  Mais,  murmura-t-il  faiblement,  vous  me  con- 
naissez à  peine,  vous  ne  savez  pas  si... 

—  Pas  de  scrupules  !  répliqua-t-elle  càlinement, 
je  vous  le  répète  :  je  fais  ce  que  me  plaît  et  j'aime 
qu'on  m'aime. 
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Il  ne  résista  plus  et  se  laissa  aimer... 

Quand,  fort  tard  dans  la  nuit,  il  sortit  du  logis  de 
la  comédienne  et  se  retrouva  sur  le  pavé  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince,  il  était  encore  tout  étourdi... 
La  fraîcheur  de  la  nuit  le  dégrisa,  il  se  ressaisit  et, 
à  la  pensée  de  Nanine,  un  remords  le  piqua  au 
cœur.  Il  eut  honte  d'avoir  si  facilement  succombé  et 
s'indigna  contre  lui-même.  Puis  il  réfléchit  que  cette 
galante  aventure,  de  même  qu'elle  n'avait  pas  eu  de 
veille,  n'aurait  pas  de  lendemain  :  «  Après  tout, 
pensa-t-il,  ce  n'est  qu'une  surprise,  «  une  toquade  », 
comme  elle  disait  là-haut...  Cela  s'évaporera  comme 
la  rosée  sur  les  feuilles  au  soleil  de  demain,  et  mon 
cœur  n'en  gardera  pas  trace...  » 


IV 


Noël  Trcmonl  se  trompait.  Son  cœur  était  resté 
longtemps  jeune  et  très  sensible;  les  impressions 
reçues  s'y  marquaient  profondément.  Chez  ces 
natures-là  les  défaillances  et  les  chutes  morales 
laissent  des  traces  inefTaçables.  Elles  altèrent,  pres- 
que à  l'insu  du  sujet,  l'essence  même  de  l'àme, 
faussent  les  ressorts  de  la  volonté,  et,  dans  la  con- 
duite de  la  vie,  déterminent  un  changement  de 
direction,  d'abord  imperceptible,  et  pourtant  chaque 
jour  plus  caractéristique.  Quand  on  dévie  de  la  ligne 
droite,  l'écart  est  au  début  peu  appréciable,  mais 
à  chaque  pas  fait  en  avant,  l'angle  aigu  devient 
de  plus  en  plus  ouvert,  et  le  nouveau  chemin  suivi 
s'éloigne  davantage  de  la  route  quittée. 

Le  vin  de  volupté  que  Lucy  Nerval  avait  versé  à 
Noël  différait  autant  de  l'honnête  tendresse  de 
Nanine  Saintot  qu'une  liqueur  pimentée  au  gingem- 
bre ressemble  peu  au  généreux  et  sincère  pineau 
des  coteaux  de  Juvigny.  Ce  n'en  était  pas  moins  un 
breuvage  artistement  composé,  aux  saveurs  exquises 
et  capiteuses.  La  comédienne  n'avait  pas  l'amour 
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bêle  ;  elle  y  mêlait  à  doses  variées  une  naturelle 
perversité,  une  candeur  ingénue  et  une  affriolante 
sensualité.  Après  avoir  bu  à  cette  coupe  de  plaisir, 
Trémont,  tout  en  détestant  sa  faiblesse  et  en  se  pro- 
mettant de  ne  plus  revoir  Lucy,  éprouvait  plus  de 
difficultés  à  reprendre  la  vie  casanière  qu'il  avait 
austèrement  menée  pendant  les  premiers  mois  de 
son  séjour  à  Paris. 

La  solitude  de  ses  soirées  lui  pesait  et  il  les  pas- 
sait de  moins  en  moins  dans  son  appartement  de  la 
rue  Madame.  Il  cherchait  à  se  dissiper  au  dehors; 
après  avoir  consacré  ses  après-midi  aux  travaux  de 
l'Assemblée  oii  Ton  discutait  la  nouvelle  Constitu- 
tion, il  sentait  le  besoin  de  tâter  des  distractions 
mondaines  et  de  suppléer  à  la  galante  liaison  qu'il 
avait  sacrifiée,  par  un  commerce  assidu  avec  un 
cercle  de  femmes  aimables  et  élégantes.  Il  écrivait 
moins  souvent,  moins  longuement  àNanine  Saintot; 
en  revanche,  il  fréquentait  plus  volontiers  le  salon 
des  dames  Le  Faucheux. 

La  conversation  enjouée  et  légère  de  la  vieille 
M"'«  des  Aubiers,  les  prévenances  de  la  sémillante 
M'""  Le  Faucheux,  Fesprit  naturel  et  le  charme  de 
Sabine  l'attiraient  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Bellecjiasse. 
La  jeune  fille  surtout  avait  le  don  de  l'y  retenir. 
Depuis  la  rencontre  de  Lucy  Nerval,  il  était  moins 
choqué  des  hardiesses  et  des  façons  un  peu  trop 
libres  de  M"''  Le  Faucheux.  Il  retrouvait  en  elle 
quelque  chose  de  la  grâce  primesautière  et  embo- 
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beliiianLe  de  la  comédienne,  et  cela  lui  semblait 
piquant  de  continuer  en  tout  bien  et  tout  honneur 
avec  la  précoce  fille  de  son  collègue,  le  flirt  que 
M""  Nerval  avait  si  promptement  changé  en  une 
galante  aventure,  mais  qui,  du  moins,  cette  fois,  ne 
ris(|uait  pas  de  finir  par  un  dénouement  scabreux. 

Cette  considération  rassurait  la  conscience  du 
député.  Il  goûtait  un  singulier  plaisir  à  prolonger' 
ainsi  innocemment  les  émotions  voluptueuses  qui 
l'avaient  séduit  au  début  de  sa  brève  liaison  avec 
Lucy,  et  ce  sentiment,  d'une  correction  douteuse, 
montrait  précisément  la  marque  des  ravages  que 
l'amoureuse  escapade  de  M"''  Nerval  avait  déjà  pro- 
duits dans  son  équilibre  moral. 

Il  était  devenu  le  cavalier  servant  de  Sabine.  On  le 
voyait  partout  avec  elle  :  aux  réceptions  de  l'Klysée, 
aux  bals  de  la  Présidence,  au  théâtre.  Noël,  qui 
n'avait  jamais  été  ni  un  mondain  ni  un  danseur, 
poussait  le  zèle  jusqu'à  ouvrir  le  bal  avec  M"<=  Le 
Faucheux  et  à  figurer  dans  un  quadrille.  M'"^  Le 
Faucheux,  qui  n'avait  renoncé  ni  à  coqueter  ni  à 
plaire,  était  trop  alîairée  de  son  propre  plaisir  pour 
beaucoup  surveiller  sa  fille.  Elle  abandonnait  à  la 
grand'mère  des  Aubiers  le  soin  de  la  chaperonner, 
et  comme  la  bonne  dame  avait  la  manche  large  en 
matière  d'éducation,  elle  obéissait  aux  caprices  de 
sa  petite-fille  et  lui  laissait,  la  plupart  du  temps,  la 
bride  sur  le  cou. 

Quant  au  député  Le  Faucheux,  tout  en  s'efîarou- 
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chant  parfois  des  audaces  de  parole  et  des  allures 
de  Sabine,  il  se  prétendait  trop  absorbé  par  la 
direction  de  ses  usines  et  par  ses  devoirs  parlemen- 
taires pour  s'occuper  de  son  intérieur.  La  jeune  fille 
vivait  donc  à  sa  guise,  et  quand  elle  allait  dans  le 
monde,  sa  famille  ne  la  gênait  guère. 

Comme  elle  le  disait  elle-même  irrévérencieuse- 
ment, elle  déposait  les  auteurs  de  ses  jours  au  ves- 
tiaire en  arrivant,  et  ne  les  retrouvait  qu'à  la 
sortie... 

Le  reste  du  temps,  elle  dansait  avec  qui  lui  plai- 
sait,, ou  se  promenait,  escortée  de  ses  cavaliers 
préférés. 

Pour  le  moment,  le  favori  était  Noël  Trémont. 
Elle  savait  qu'à  l'Assemblée,  Noël  commençait  à 
sortir  de  la  pénombre  et  à  être  remarqué.  Il  ne  se 
hasardait  pas  encore  à  la  tribune,  mais  il  parlait 
dans  les  commissions.  Plusieurs  fois  nommé  rap- 
porteur, il  avait  pu  faire  apprécier  la  vigueur  de 
son  argumentation  et  la  netteté  de  son  jugement. 
On  le  comptait  au  nombre  des  jeunes  hommes  poli- 
tiques qui  donnaient  des  espérances.  La  vanité  pro- 
vinciale de  Sabine  était  agréablement  flattée  de  la 
conquête  de  ce  nouvel  adorateur  dont  elle  avait 
apprivoisé  la  sauvagerie.  Et,  de  vrai,  elle  pouvait  en 
être  fîère,  car  Noël  s'était  métamorphosé.  On  ne 
reconnaissait  plus  guère  en  lui  le  solitaire  de  la 
Percherie,  l'avocat  un  peu  ours  qui  ne  quittait  le 
tribunal  que   pour  se   réfugier  en  pleins   bois.    Il 
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avait  dépouillé  le  vieil  liomme,  et  l'enveloppe  mon- 
daine dont  il  s'était  revêtu  lui  allait  à  merveille. 

Cette  transformation  n'échappait  point  à  la  clair- 
voyance du  vieil  ami  et  conseiller  de  la  famille  l^e 
Faucheux,  le  juge  Gorrard,  qui  avait"  profilé  des 
vacances  du  tribunal  pour  faire  une  fugue  à  Paris, 
Dès  les  premiers  jours  de  son  installation  rue  de 
Bellechasse,  le  magistrat  constata  cette  rapide  évo- 
lution; avec  son  llair  de  juge  instructeur  il  en  cher- 
cha la  cause  et  ne  fut  pas  trop  étonné  de  découvrir 
que  la  conversion  était  due  à  une  influence  fémi- 
nine. Sabine  fleuretait  du  reste  trop  visiblement 
avec  le  député  pour  que  le  doute  fût  permis.  Un  soir 
que  la  jeune  fille  venait  de  partir  pour  l'Opéra- 
Gomique  en  compagnie  de  M"'^'  des  Aubiers  et  au 
bras  de  Noël,  M.  Gorrard,  resté  seul  dans  le  salon 
avec  les  époux  Le  Faucheux,  dit  en  clignant  de 
lœil  : 

—  Hé!  hé!  il  me  semble  que  notre  farouche 
démocrate  a  fait  peau  neuve  et  que  la  société  des 
dames  ne  l'effraie  plus  autant...  Aurions-nous  par 
iiasard  une  réédition  de  la  fable  du  Lion  amou- 
reux? 

—  Amoureux  de  qui?  demanda  hypocritement 
M""^  Le  Faucheux. 

—  Eh!  de  Sabine,  pardi,  cela  saute  aux  yeux... 
Grâce  à  elle,  voilà  le  lion  républicain  muselé...  En 
avez-vous  profité  au  moins  pour  lui  rogner  les 
griffes? 
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—  Cela  viendra,  répondit  en  riant  M.  Le  Fau- 
clieux;  il  s'est  déjà  calmé  et  a  voté  avec  nous  toutes 
les  mesures  proposées  par  Cavaignac. 

—  Parbleu!  le  général  est  lui-même  un  républi- 
cain... Son  gouvernement  est  composé  de  tous  les 
énergumènes  du  National  et  ne  me  dit  rien  qui 
vaille...  Si  vous  le  suivez,  Dieu  sait  oii  il  vous 
mènera. 

—  Nous  le  suivrons  sous  bénéfice  d'inventaire... 
et  aussi  longtemps  que  son  concours  sera  utile  au 
parti  de  l'ordre...  C'est  l'opinion  du  groupe  de  la 
rue  de  Poitiers,  auquel  j'ai  adhéré  depuis  quelques 
jours. 

—  Ah!  ah!...  Et  croyez-vous  que  le  fils  du  con- 
ventionnel Trémont  vous  emboîtera  le  pas? 

—  Nous  verrons...  Le  moment  n'est  pas  encore 
venu. 

—  D'ici  là,  ajouta  en  minaudant  Hermance  Le 
Faucheux,  d'ici-là,  Sabine  et  moi,  nous  travaille- 
rons à  lui  dessiller  les  yeux. 

—  Hum!...  Mais  si,  dans  l'intervalle,  M.  Trémont 
s'éprend  sérieusement  de  voire  fille  et  vous  demande 
sa  main...  La  lui  accorderez-vous? 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  M""^  Hermance, 
M.  Noël  appartient  à  une  bonne  famille,  il  a  de  la 
fortune  et,  opinions  à  part,  ce  serait  un  gendre  tout 
à  fait  acceptable. 

—  De  plus,  reprit  Le  Faucheux,  il  s'est  fait  déjà 
une  place  au  Parlement...  On  compte  avec  lui  et  sur 
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lui...  Supposez  que  le  général  Cavaignac  soil  nommé 
président  de  la  république,  Trémont  sera  en  passe 
de  devenir  ministre  ou  tout  au  moins  sous-secré- 
taire d'État,  et  j'aurai  grand  besoin  de  son  appui 
pour  ma  réélection...  S'il  est  mon  gendre,  la  chose 
ira  de  soi  et  je  reviendrai  avec  lui  siéger  à  la  Légis- 
lative. 

M.  Corrard  ébaucha  une  grimace  qui  retroussa 
ironiquement  sa  lèvre  maligne  : 

—  Votre  raisonnement  est  fort  joli,  objecta-t-il, 
seulement  il  a  le  tort  de  reposer  sur  une  hypo- 
thèse... Quant  à  moi,  plus  j'observe  le  cours  des 
événements,  plus  j'ai  la  conviction  que  le  parti  de 
l'ordre  ne  se  décidera  pas  à  choisir  Cavaignac  pour 
son  candidat.  Le  général  inspire  de  la  méfiance  à 
la  bourgeoisie  et  n'a  pas  assez  de  panache  pour 
séduire  la  masse  électorale.  Supposez  au  contraire 
que  le  suffrage  universel  s'éprenne  d'un  homme 
plus  reluisant  et  plus  populaire,  et  que  le  nouvel 
élu,  soutenu  par  tous  les  partis  monarchiques  et 
par  les  paysans,  gouverne  à  droite  au  lieu  dincliner 
ù  gauche,  la  république  aurait  du  plomb  dans  l'aile 
et  alors  Trémont,  loin  d'être  un  appui,  serait  pour 
vous  un  gros  embarras. 

—  Oh!  dans  ce  cas,  je  le  lâcherais!  affirma  héroï- 
quement Le  Faucheux. 

—  Le  pourriez-vous?  repartit  M.  Corrard  en 
hochant  la  tête...  Remarquez  d'ailleurs  que  mon 
hypothèse  est  tout  aussi  aléatoire  que  la  vtUre.  Par  le 
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temps  qui  court,  tout  est  possible  et  je  m'attends 
aux  pires  insanités...  Je  pense  donc,  comme  vous, 
que,  le  cas  échéant,  notre  jeune  député  peut  devenir 
un  gendre  recommandable,  et  qu'il  ne  faut  pas  le 
décourager...  Seulement,  tenez-le  sans  qu'il  vous 
tienne,  ne  précipitez  rien  et  ménagez-vous  une  porte 
de  sortie. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  observa  à  son 
tour  M""'  Hermance,  nous  né  devons  rien  brusquer 
dans  un  sens  ni  dans  l'autre...  Du  reste,  M.  Trémont 
ne  s'est  pas  encore  déclaré...  Nous  ne  le  tenons  pas, 
et  (c'est  le  cas  de  le  dire)  il  ne  faut  pas  vendre  la 
peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  mis  par  terre... 

—  Nous  l'y  mettrons  quand  nous  voudrons!  s'ex- 
clama M.  Le  Faucheux:  il  est  amoureux  de  Sabine, 
et  je  trouverai,  je  vous  en  réponds,  un  biais  pour 
l'obliger  à  se  déclarer  carrément... 

—  Soit,  interrompit  M""®  Le  Faucheux,  mais  de 
toutes  façons  arrangeons-nous  pour  ne  rien  con- 
clure avant  l'élection  présidentielle... 

—  Oui,  murmura  en  riant  le  magistrat,  c'est  ce 
que  nous  appelons  au  tribunal  un  expédient  dila- 
toire... Les  femmes  s'entendent  à  merveille  en  pro- 
cédure matrimoniale,  ajouta-,t-il  ironiquement,  et 
je  m'en  rapporte  à  vous,  belle  dame,  pour  mener  à 
bien  cette  affaire  délicate. 

Le  dimanche  suivant,  dans  l'après-midi,  Sabine 
et  M"'^  des  Aubiers  se  rendirent  au  Château  des 
Fleurs,  où  avait  lieu  une  fête  de  charité  et  où  Noël 
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Tréinont  comptait  les  rejoindre.  La  réunion  était 
l)rillante,  les  dames  appartenant  au  monde  officiel 
y  figuraient  comme  quêteuses;  les  chanteuses  de 
rOj)éra  et  de  l'Opéra-Comique  avaient  promis  de  s'y 
faire  entendre  sur  un  théâtre  improvisé  au  milieu 
de  la  verdure,  et  les  principaux  sujets  du  corps  de 
ballet  devaient  y  exécuter  des  danses  espagnoles. 
Trémont  attendait  Sabine  et  sa  grand'mère  à  l'en- 
trée du  jardin.  II  les  conduisit  aux  places  qui  leur 
étaient  réservées  et  resta  près  d'elles.  M™*'  des 
Aubiers  entendit  patiemment  les  premiers  numé- 
ros du  programme  ;  les  grands  airs  d'opéra  l'inté- 
ressaient médiocrement,  mais  les  chansonnettes 
comiques  l'amusaient.  Les  morceaux  d'orchestre  la 
laissèrent  froide,  et  quand  vint  le  ballet,  elle  com- 
mença à  étouffer  des  bâillements  nerveux.  A  l'en- 
tr'acte,  elle  déclara  qu'elle  en  avait  assez. 

—  Mes  enfants,  dit-elle,  toutes  ces  jambes  qui  se 
trémoussent  me  donnent  la  berlue...  J'ai  une  pointe 
de  migraine  et  je  vais  rentrer...  Mais  je  ne  veux  pas 
être  un  trouble^fète...  Monsieur  Noël,  je  vous  confie 
Sabine,  et  vous  nous  la  ramènerez,  puisque  vous 
dhiez  avec  nous...  Reconduisez-moi  jusqu'à  la  sortie 
et  je  m'en  reviendrai  à  pied. 

Llle  les  quitta,  croyant  avoir  suffisamment  rem- 
pli ses  fonctions  de  chaperon  en  leur  recommandant 
d'être  sages.  Restée  seule  avec  Noël,  Sabine  prit  sans 
façon  le  bras  du  député  et  manifesta  le  désir  de 
vagabonder  dans  les  allées.  Elle  se  faisait  nommer 
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les  personnages  politiques  marquants  et  les  gens  de 
théâtre  ayant  quelque  notoriété  :  les  comédiennes 
surtout;  elle  voulait  connaître  leur  histoire  et  leurs 
aventures.  Noël  craignait  à  chaque  instant  de  ren- 
contrer Lucy  Nerval  au  détour  dun  massif  et  d'être 
abordé  par  elle. 

Cela  lui  gâtait  son  plaisir  ;  aussi,  après  une  station 
au  buffet  où  Sabine  but  un  doigt  de  Champagne,  il 
insinua  qu'il  était  peut-être  temps  de  partir,  et  la 
jeune  fille  y  consentit  à  condition  qu'on  ne  se  pres- 
serait pas  et  qu'on  rentrerait  à  pied  rue  de  Belle- 
chasse.  Ils  redescendirent  donc  bras  dessus  bras  des- 
sous l'avenue  des  Champs-Elysées,  le  long  d'une 
contre-allée  où  les  ormes  versaient  leur  ombre. 
C'était  l'heure  du  Bois.  Des  équipages,  remontant 
l'avenue,  se  dirigeaient  vers  l'arc  de  triomphe.  On 
voyait  au  soleil  briller  les  harnais  des  chevaux  et 
chatoyer  les  ombrelles  aux  couleurs  claires.  Les  bas 
côtés  étaient  pleins  de  promeneurs.  En  voyant  cette 
jolie  personne,  grande,  bien  faite,  aux  belles  épaules, 
les  hommes  se  retournaient  avec  un  éclair  de  convoi- 
tise ou  d'admiration  dans  le  regard.  Des  bouffées 
d'orgueilleuse  satisfaction  emplissaient  le  cœur  de 
Noël,  tandis  que  le  bras  de  Sabine  serrait  plus  étroi- 
tement le  sien. 

—  On  nous  croit  mariés,  disait-elle  en  riant. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  pont  de  la  Concorde,  six 
heures  allaient  sonner.  Le  soleil  déjà  plus  bas  éclai- 
rait obliquement  la  Seine  mordorée,  les  grands  peu- 
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pliers  de  Virginie  penchés  sur  le  cours  de  l'eau  ;  les 
Tuileries  et  le  Louvre,  dont  les  vitres  s'empour- 
praient ;  la  perspective  des  ponts  et,  tout  là-bas, 
dans  une  buée  d'or,  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle 
s'élançant  élégante  et  mince  au-dessus  des  maisons 
teintées  de  rose. 

—  Décidément,  il  fait  trop  beau  pour  rehtrer  tout 
de  suite,  déclara  Sabine,  prenons  le  chemin  des 
écoliers. 

Ils  longèrent  lentement  le  trottoir  du  quai,  fure- 
tant dans  les  boites  des  bouquinistes  ou  musardant 
aux  étalages  des  marchands  d'estampes. 

Du  premier  coup,  les  yeux  éveillés  de  M"''  Le  Fau- 
cheux tombaient  sur  les  livres  défendus  ou  sur  les 
gravures  légères  du  xvm®  siècle. 

—  L'Escaî'polette  f  s'écrisiit-eUe,  ie  la  reconnais, 
elle  est  dans  la  chambre  de  grand'mère  ;  je  raffole 
de  cette  envolée  de  jupes  dans  les  arbresT  Le  jouven- 
ceau qui  regarde  ça,  tapi  dans  un  coin  de  pelouse, 
ne  doit  pas  s'ennuyer  L 

Ou  bien  feuilletant  du  bout  de  ses  doigts  gantés 
un  in-octavo  relié  en  veau  fauve,  elle  murmurait  : 

—  Tiens,  les  Confessions!...  Figurez -vous  que 
j'ai  toujours  eu  envie  de  lire  ce  livre-là...  Nous 
l'avons  dans  notre  bibliothèque,  à  Juvigny... 

—  Ça  n'est  pas,  répliquait  Trémont,  un  livre  écrit 
pour  les  jeunes  filles... 

—  Vous  parlez  comme  papal...  Mais,  naïf  que  vous 
êtes,  c'est  précisément  pour  cela  que  je  grille  de  le 


136  L'AMIE  DE  NOËL  TREMONT 

lire...  Eh  bien!  entre  nous,  je  Fai  ouvert  une  fois 
en  cachette,  et  j'en  ai  parcouru  uu  passage  qui  m'a 
fait  venir  l'eau  à  la  bouche... 

Trémont  inquiet  se  demandait  déjà  quelle  page 
scabreuse  avait  attiré  l'attention  de  cette  curieuse 
fille,  quand  elle  continua  : 

—  Il  s'agissait  d'un  goûter  à  la  campagne  avec 
deux  jeunes  filles...  Oh!  c'était  bien  innocent... 
beaucoup  plus  que  je  ne  l'aurais  cru,  mais  c'était 
délicieux!,.. 

Elle  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  verts  : 

—  Je  parie  que  je  vous  scandalise,  ajouta-t-elle  en 
riant. 

Non,  il  n'était  pas  trop  scandalisé...  émoustillé 
plutôt  par  l'imprévu  de  la  promenade,  par  le  charme 
doré  de  cette  fin  de  journée,  par  la  légèreté  provo- 
cante des  propos  de  Sabine.  Elle  possédait  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse  en  bouton,  qui  commence  à 
s  épanouir,  et  pourtant  elle  n'avait  rien  de  la  jeune 
fille  telle  qu'on  la  conçoit  en  province  :  pas  un  grain 
de  sensiblerie,  rien  de  l'ingénue  qui  roucoule  des 
romances  et  répète  des  phrases  du  Journal  des 
Demoiselles.  Elle  séduisait  Noël  par  cette  espièglerie 
doucement  perverse  et  cette  -grâce  capiteuse  qui 
avaient  déjà  enivré  le  député  chez  Lucy  Nerviil. 

Tout  en  jasant,  ils  avaient  dépassé  le  quai  Vol- 
taire, quand  Trémont  insinua  qu'il  était  temps  de 
rentrer  rue  de  Bellechasse. 

—  Vous  voyez,  dit  M""  Le  Faucheux  en  lui  serrant 
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plus  tendrement  le  bras  comme  pour  l'empêcher  de 
rebrousser  chemin,  vous  avez  assez  de  mon  bavar- 
dage et  il  vous  larde  de  me  réintégrer  au  domicile 
paternel. 

—  Moi,  protesta-t-il,  si  vous  saviez,  au  contraire, 
combien  je  suis  heureux  de  cette  promenade  à  nous 
deux,  savourée  avec  cette  liberté  qu'on  ne  trouve 
qu'à  Paris. 

—  Tout  cela  est  bon  pour  le  discours,  répliqua-t- 
elle  en  faisant  la  moue,  si  vous  aimez  les  causeries  à 
deux,  convenez  que  vous  n'en  abusez  pas. 

—  Parce  que  j'ai  rarement  l'occasion  de  me  ren- 
contrer seul  avec  vous. 

— ^  Eh  bien!  cette  occasion  se  présentera  demain... 
Gageons  que  vous  n'en  profiterez  pas  !...  Oui, 
demain,  maman  va  avec  grand'mère  à  Versailles, 
papa  sera  au  palais  Bourbon  ;  je  resterai  seule  à 
m'ennuyer  dans  ce  salon  empire  qui  me  pousse  aux 
idées  noires...  Si  vous  étiez  aimable,  vous  viendriez 
m'y  tenir  compagnie  vers  quatre  heures. 

—  C'est  que  je  suis  retenu,  moi  aussi,  à  l'Assem- 
blée. Odilon  Barrot  doit  y  parler  et  j'ai  promis  à  mes 
amis... 

—  Que  vous  disais-je  ?  interrompit-elle  d'un  ton 
dépité,  vous  ne  me  sacrifieriez  ni  une  séance  ni  un 
discours...  N'en  parlons  plus  ! 

Ils  regagnèrent  silencieusement  la  rue  de  Belle- 
chasse  ;  le  reproche  avait  touché  le  cœur  de  Noël. 
De  temps  en  temps,  il   regardait   Sabine,   comme 
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pour  renouer  la  conversation  ;  mais  elle  persistait  à 
baisser  le  nez  et  à  demeurer  muette.  11  ne  tint  pas 
contre  cette  bouderie  ;  avant  qu'ils  eussent  gagné  le 
seuil  de  l'hôtel,  il  était  venu  à  résipiscence  et  avait 
quasi  promis  de  faire  cette  visite  qu'on  ne  lui  deman- 
dait plus... 


A  l'Assemblée,  on  discutait  le  titre  de  la  Consti- 
tution consacré  au  pouvoir  législatif,  et  à  la  tribune, 
Odilon  Barrotcombattait  l'institution  d'une  Chambre 
unique.  Le  soleil  dardait  sur  la  coupole  vitrée;  l'at- 
mosphère était  étouffante  et,  malgré  l'éloquence  de 
l'orateur,  plus  d'un  député  somnolait  sur  son  banc. 
Noël  Trémont,  en  se  retournant  vers  son  voisin, 
M.  Le  Faucheux,  s'aperçut  que  le  collègue  n'avait  pu 
résister  à  l'engourdissante  chaleur  qui  surchauffait 
rhémicycle.  Le  dos  arrondi,  la  tète  inclinée  et  les 
yeux  clos,  le  filateur  dormait  discrètement.  Noël  tira 
sa  montre  :  quatre  heures  venaient  de  sonner. 

Il  se  demanda  s'il  profiterait  du  sommeil  de  Le 
Faucheux  pour  s'esquiver  en  douceur  et  gagner  la 
rue  de  Bellechasse.  Maintenant  qu'il  avait  reconquis 
son  sang-froid,  il  se  reprochait  sa  faiblesse  de  la 
veille  et  regrettait  de  s'être  étourdiment  engagé. 
D'un  autre  côté,  il  songeait  que  Sabine  comptait  sur 
sa  visite  et  qu'il  se  montrerait  peu  courtois  en  la 
décevant  par  un  faux-bond.  Du  fond  de  son  banc, 
dans  la  lourdeur  orageuse  de  la  salle,  il  se  représen- 
tait la  jeune  fille  allant  et  venant  à  travers  le  salon 
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empire,  consultant  la  pendule  et  s'irrilant  déjà 
contre  le  retardataire.  Bah  !  l'hôtel  était  à  deux  pas, 
il  n'y  ferait  qu'une  courte  apparition,  s'excuserait 
de  son  mieux  et  rentrerait  au  palais  Bourbon  avant 
la  clôture.  Prestement  il  renferma  dans  son  pupitre 
ses  papiers  épars  et  fila  à  l'anglaise. 

Dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  il  demanda  pour  la 
forme  si  ces  dames  étaient  visibles.  La  femme  de 
chambre,  qui  le  savait  un  des  hôtes  intimes  de  la 
maison,  lui  répondit  que  Mademoiselle  était  seule  au 
logis,  et  l'introduisit  directement  dans  le  salon  où 
les  stores  baissés  entretenaient  une  fraîche  obscu- 
rité. Ses  yeux,  d'abord  éblouis  par  la  lumière  du 
dehors,  distinguèrent  vite  Sabine,  accoudée  sur  les 
coussins  d'une  chaise  longue  et  lisant  un  roman. 
Elle  était  vêtue  d'une  souple  robe  de  soie  à  mille 
raies  bleues,  qui  mettait  en  valeur  sa  poitrine,  ses 
belles  épaules  et  sa  mousseuse  chevelure  blonde.  En 
apercevant  le  député,  elle  jeta  son  livre  en  l'air  et 
se  leva  en  s'écriant  : 

—  Un  bon  point  !...  Puisque  vous  vous  êtes  arra- 
ché pour  moi  à  vos  devoirs  parlementaires,  je  vous 
dois  une  récompense...  Je  vous  ai  confectionné  une 
boisson  glacée  de  ma  façon  dont  vous  me  direz  des 
nouvelles  !... 

Elle  alla  chercher  un  plateau  supportant  des  verres 
et  une  carafe  frappée,  qu'elle  remplit  avec  une  sorte 
de  citronnade  au  vin  blanc.  Elle  installa  le  tout  sur 
un  guéridon,  devant  la  chaise  longue  : 
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—  Asseyez-vous  là,  reprit-elle,  et  rafraîchissez- 
vous. 

-  Ce  n'est  pas  de  refus,  répliqua  Noël,  car  notre 
salle  (les  séances  ressemble  à  une  serre  chaude. 

—  Comment  papa  supporle-t-il  ça  ? 

—  Il  dort. 

—  Que  le  sommeil  l'inspire  !  murmura-t-elle  plai- 
samment. 

—  Elle  prépara  deux  verres,  et  en  offrit  un  au 
visiteur, 

—  Buvez...  et  asseyez-vous. 

—  Hélas  !  ce  sera  le  coup  de  l'étrier^  confessa 
Noël,  car  il  faut  que  je  reparte...  Je  suis  venu  entre^ 
deux  votes  pour  tenir  ma  promesse  et  m'excuser... 

Sabine  fronça  les  sourcils  : 

—  Vous  appelez  cela  tenir  votre  promesse?...  Eh 
bien!  vous  avez  de  l'aplomb  !...  Si  vous  vous  en  allez, 
je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie. 

—  Mademoiselle  Sabine,  je  vous  jure... 

—  Asseyez-vous  d'abord...  Vous  vous  défendrez 
ensuite,  si  vous  le  pouvez... 

Elle  fixait  sur  lui  ses  yeux  rieurs  et  essayait  de 
leur  donner  une  expression  courroucée  qui  ne  réus- 
sissait qu'à  les  rendre  plus  lumineux  et  plus  provo- 
cants. Noël,  fasciné  par  ces  attirantes  prunelles  qui 
prenaient  dans  l'ombre  des  nuances  d'émeraude, 
sentait  ses  résolutions  mollir.  11  s'était  docilement 
assis  à  l'extrémité  de  la  chaise  longue.  Il  lui  sem- 
blait maintenant  que  le  palais  Bourbon  était  très 
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loin  et  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  d'y  retourner  à 
travers  les  rues  brûlées  de  soleil. 

—  Avouez  pourtant,  ■  reprit  Sabine  de  sa  voix 
enjôleuse,  qu'on  est  mieux  ici  que  dans  votre 
fournaise  parlementaire.  Si  vous  persistiez  à  me 
fausser  compagnie,  je  finirais  par  m'imaginer  que 
l'Assemblée  est  un  prétexte  et  que  vous  avez 
ailleurs  un  autre  rendez-vous  plus  agréable  et  plus 
tentant. 

— ■  Quelle  plaisanterie  !  répliqua-t-il  en  secouant  la 
tète,  où  trouverais-je  ailleurs  une  compagnie  plus 
charmante  ?  Vous  savez,  du  reste,  que  je  suis  un 
sauvage,  et  qu'à  part  votre  famille,  je  ne  vois  per- 
sonne ici. 

Elle  eut  une  moue  incrédule  : 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  vous  vivez 
comme  un  ermite...  Et  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  le 
croient  pas  non  plus,  notamment  M.  de  Naives,  votre 
collègue.  Il  prétend  que  votre  austérité  est  une  pure 
légende. 

Elle  se  penchait  vers  lui  en  s'accoudant  au  dos- 
sier de  la  chaise  longue,  et  comme  en  ce  temps-là 
la  mode  était  aux  manches  larges  et  courtes,  son 
bras  rond  étalait  sur  l'étoffe  vert  pâle  du  meuble  sa 
blancheur  ambrée. 

—  A  propos,  continua-t-elle  en  le  regardant  en 
dessous,  quelle  est  donc  cette  petite  actrice  avec 
laquelle  il  vous  a  rencontré  au  Français  ? 

—  Lucy  Nerval,  balbutia  Noël  en  rougissant. 
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—  Parfaitement...  Vous  êtes  tous  deux  en  excel- 
lents termes,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Elle  est  ma  compatriote...  Le  hasard  nous  a 
remis  en  face  l'un  de  l'autre  au  foyer  de  la  Comédie, 
et  nous  ne  nous  sommes  pas  revus  depuis. 

—  On  la  dit  très  jolie,  insista  malignement  Sa- 
bine, et  très  bonne  fille...  Elle  a  le  cœur  sur  la 
main... 

—  Où  voulez- vous  en  venir?  s'écria-t-il,  agacé  par 
celte  allusion  et  aussi  par  la  nécessité  où  il  était  de 
mentir;  voilà  d'étranges  questions  dans  la  bouche 
d'une  jeune  fille  ! 

—  Je  pourrais  vous  répondre  :  «  Vous  vous  fâchez, 
donc  vous  avez  tort!..,  »  .Mais  je  conviens  que  ces 
choses-là  ne  me  regardent  pas...  Pourtant,  à  un 
certain  point  de  vue,  j "aurais  quelque  droit  à  vous 
questionner  là-dessus...  Car  enfin,  si  je  ne  m'abuse, 
vous  m'avez  fait  un  doigt  de  cour,  et,  hier,  pendant 
cette  promenade  sur  les  quais,  vous  étiez  presque 
tendre...  Vous  le  rappelez-vous,  ou  l'avez-vous  déjà 
oublié  ?... 

Sa  voix  au  timbre  d'argent  clair  avait  je  ne  sais 
quoi  d'attristé  et  d'amical  —  à  la  fois  reproche  et 
caresse  —  qui  chatouilla  délicieusement  les  oreilles 
de  Noël  et  pénétra  jusqu'au  plus  intime  de  son  être. 
Il  ne  pouvait  plus  détacher  ses  yeux  de  ce  bras  nu 
jusqu'au  coude  dont  la  blancheur  laiteuse  tentait  ses 
lèvres.  Sa  sensibilité  s'émut,  il  subit  complètement 
le  charme  de  cet  interrogatoire  modulé  mélancoli- 
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quement  par  une  musicale  voix  de  jeune  fille,  et  où 
sonnait  presque  un  aveu  d'amour  : 

—  Dieu  me  garde  de  l'oublier  !  prolesta-t-il,  notre 
courte  promenade  a  été  une  des  heures  les  plus 
douces  de  ma  vie. 

—  Est-ce  bien  vrai?  demanda-t-elle,  tandis  que 
sa  tète  blonde  se  rapprochait  et  qu'elle  le  regardait 
droit  dans  les  yeux. 

La  lueur  attendrie  de  ces  yeux  verts  plongés  dans 
les  siens  acheva  de  lui  troubler  le  cerveau. 

—  Pourquoi  doutez-vous  de  moi?  reprit-il,  j'étais 
sincère  hier  soir  en  savourant  la  joie  de  vous  sentir 
si  près  de  mon  cœur,  et  je  le  suis  aujourd'hui  en 
vous  disant  que  vous  êtes  adorable... 

—  Alors  vous  reslez  ? 

—  Je  reste. 

—  Nous  ne  sommes  plus  fâchés  et  vous  êtes  tou- 
jours «  mon  chevalier  »? 

—  Vous  n'en  aurez  jamais  de  plus  dévoué  et  de 
plus  aimant. 

—  C'est  bien,  dit-elle  d'un  ton  de  reine  miséricor- 
dieuse, faisons  la  paix. 

Elle  lui  tendit  la  main,  mais  au  lieu  de  la  ser- 
rer simplement,  il  se  pencha  et  la  couvrit  de  bai- 
sers, puis  ses  lèvres  tentées  se  posèrent  sur  le  poi- 
gnet, sur  le  bras  aux  rondeurs  satinées...  Sabine  ne 
bougeait  pas  et  goûtait  silencieusement  elle-même 
l'imprévu  de  cette  caresse... 

Derrière  la  chaise  longue  s'ouvrait  une  baie  com- 
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muiiiquaiit  avec  un  pelil  salon  servant  de  cabinet 
de  travail  et  que  fermait  seule  une  portière  à  demi 
relevée.  Soudain  Trémont  sentit  la  mignonne  main 
captive  tressaillir  dans  les  siennes  ;  il  releva  la  tète, 
vit  les  yeux  de  la  jeune  fille  agrandis  par  la  surprise, 
et,  en  se  retournant,  il  aperçut  la  majestueuse  per- 
sonne de  M.  Le  Faucheux,  qui,  les  bras  croisés, 
Contemplait  cette  scène  significative. 

Le  député,  en  s'éveillant  sur  son  banc,  avait  cons- 
taté l'absence  de  Noël  et  avait  profilé  d'une  inter- 
ruption de  la  séance  pour  pousser  jusqu'à  ki  rue  de 
Bellechasse.  En  entrant,  il  avait  appris  de  la  femme 
de  chambre  la  visile  de  Trémont  et,  s'expliquant 
alors  la  désertion  de  son  voisin,  l'idée  lui  était 
venue  d'assister  incognito  à  l'entretien  des  deux 
jeunes  gens.  Il  avait  donc  gagné  sa  chambre  par  un 
couloir,  puis,  suivant  l'enfilade  des  pièces  contiguës 
et  marchant  à  pas  de  velours,  il  était  arrivé  dans  son 
cabinet  juste  au  moment  oii  la  conversation  deve-" 
nait  plus  tendrement  expansive. 

—  Monsieur  mon  collègue,  commença-t-il  avec 
une  gravité  sarcastique,  je  comprends  que  vous  nous 
ayez  faussé  compagnie...  La  besogne  parlementaire 
n'offre  pas  d'aussi  agréables  intermèdes... 

Sabine  s'était  rapidement  ressaisie  ;  debout,  fai- 
sant face  à  l'auteur  de  ses  jours,  elle  soutenait  vail- 
lamment le  regard  paternel  : 

—  Papa,  dit-elle,  ne  fais  pas  ta  figure  déjuge  cri- 
minel et  ne  monte  pas  sur  tes  grands  chevaux...  La 
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chose  est  bien  simple...  M.  Noël  Trémont  m'aime; 
il  venait  de  me  demander  la  permission  de  te  parler 
de  son  amour...  Je  la  lui  avais  accordée  et,  dans  un 
élan  de  contentement,  il  m'en  remerciait  en  me 
baisant  la  main...  Yoilà  tout. 

Tandis  que  Noël  Trémont,  stupéfait  et  moins 
prompt  à  reprendre  possession  de  lui-même,  admi- 
rait le  sang-froid  avec  lequel  les  femmes  les  moins 
expérimentées  savent  se  tirer  d'affaire,  M.  Le  Fau- 
cheux continuait  à  froncer  les  sourcils  et  s'adres- 
sant  à  sa  fille  : 

—  Il  suffit,  ordonna-t-il,  laisse-nous,  nous  avons 
à  causer,  monsieur  et  moi. 

Sabine  coula  un  furtif  regard  dans  la  direction 
du  jeune  député,  puis  ébaucha  une  espiègle  révé- 
rence et  se  retira. 

Après  s'être  assuré  qu'elle  ne  demeurait  pas  aux 
écoutes,  le  filateur  ferma  les  portes  et  revint  vers 
Noël.  Il  avait  décroisé  ses  bras  et,  adoptant  une 
autre  pose  majestueuse,  avait  passé  sa  main  droite 
dans  l'entrebâillement  de  son  gilet.  Bien  qu'il  affec- 
tât des  airs  de  dignité  et  de  pudeur  scandalisée,  une 
secrète  satisfaction  perçait  dans  sa  physionomie. 

—  Monsieur,  commença-t-il,  nous  voici  entre 
hommes  et  vous  me  devez  une  explication...  Je  ne 
m'attendais  pas  à  la  scène  dont  j'ai  été  témoin,  et 
vous  comprendrez  ma  stupeur  et  ma  légitime  indi- 
gnation. Il  se  peut  que  dans  le  monde  parisien,  où 
vous  avez  vécu  plus    familièrement  que   moi,    de 
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pareils  écarts,  de  pareilles  privautés  soient  tolérés  ; 
mais,  dans  notre  vieille  bourgeoisie  de  province, 
nous  avons  d'autres  principes  de  moralité;  nous 
élevons  nos  filles  à  respecter  les  convenances  et  à  se 
respecter  elles-mêmes. 

Pour  que  mon  enfant,  qui  a  reçu  une  éducation 
sévère,  se  soit  oubliée  à  ce  point,  il  faut  qu'elle  ait 
cédé  à  des  moyens  de  séduction  que  je  qualifierai 
de...  d'abus  de  confiance...  Une  jeune  fille  inexpé- 
rimentée peut  se  laisser  égarer,  mais  un  homme, 
un  homme  raisonnable  comme  vous,  sait  ce  qu'il 
fait...  Quelles  sont  vos  intentions?  Vous  aimez  ma 
fille,  à  ce  qu'il  parait? 

Noël  eut  un  tressaillement  intérieur.  Cette  ques- 
tion que  M.  Le  Faucheux  lui  adressait  à  bon  droit, 
il  ne  se  l'était  jamais  posée...  Aimait-il  réellement 
Sabine  ?  En  sondant  brusquement  sa  conscience,  il 
était  obligé  de  s'avouer  avec  horreur  qu'il  n'éprou- 
vait pour  la  jeune  fille  aucun  sentiment  sérieux  de 
tendresse  ou  même  de  sympathie. 

Jamais  il  n'avait  envisagé  la  possibilité  de  faire 
«rdle  sa  femme.  Il  avait  simplement  obéi  à  un 
entraînement  passager,  à  une  impulsion  déterminée 
par  le  manège  de  coquetterie  et  les  façons  provo- 
cantes de  M"^  Le  Faucheux. 

Encore  sous  l'influence  de  son  aventure  avec  Lucy 
Nerval  et  cherchant  étourdiment  à  répandre  au 
dehors  un  trop  plein  de  sensibilité,  il  avait  pendant 
quelques  jours  perdu  la  tète,  perdu  la  notion  de  la 
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réalité,  et  s'était  laissé  bercer  dans  un  rêve  fait  de 
caprice  et  de  sensuelle  griserie.  Il  en  était  réveillé 
—  brutalement  et  cruellement  —  par  le  solennel 
interrogatoire  de  ce  père  justement  irrité. 

A  mesure  que  le  sang-froid  lui  revenait,  il  consi- 
dérait avec  effroi  l'extrémité  à  laquelle  il  se  trouvait 
réduit.  Mis  au  pied  du  mur,  quel  honnête  argument 
pouvait-il  invoquer  pour  se  défendre?.  .  Aucun... 
Et  cependant  il  fallait  répondre...  De  guerre  lasse, 
il  ne  put  que  répéter  l'explication  inventée  ingénieu- 
sement par  Sabine. 

—  Mademoiselle  votre  tille  vous  a  déjà  répondu 
elle-même,  dit-il  évasivement,  et  je  n'ai  à  ajouter 
que  l'expression  de  mes  excuses  et  de  ma  confusion. 

—  Ainsi  vous  aimez  Sabine,  et  vous  désirez  l'épou- 
ser? insista  Le  Faucheux,  en  homme  pratique  et  qui 
tient  à  mettre  les  points  sur  les  i. 

Noël  eut  une  nouvelle  contraction  au  cœur  et  un 
instinctif  mouvement  de  révolte.  Mais  il  était  galant 
homme,  il  avait  conscience  de  sa  faute,  et  il  réfléchit 
que  l'honneur  ne  lui  permettait  pas  de  désabuser  le 
père  en  rejetant  une  partie  de  la  responsabilité  sur 
sa  propre  fille. 

Il  se  fil  donc  violence  et  répondit  d'une  voix 
morne  : 

— •  Oui,  monsieur. 

—  D'après  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  Sabine  par- 
tage vos  sentiments...  N'importe,  tout  cela  n'est  rien 
moins  que  correct,  et  vous  avez  tous  deux  mis  la 
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charrue  devant  les  bœufs...  Vous  auriez  dû  com- 
prendre que  c'était  à  moi  et  à  M"'"  Le  Faucheux  que 
vous  aviez  tout  d'abord  à  présenter  votre  requête... 
Trémont,  en  l'écoutant,  eut  une  rapide  lueur 
d'espoir. 

—  Dois  je  en  conclure,  murmura-t-il,  que  ce  pro- 
jet de  mariage  n'a  pas  votre  assentiment? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. . .  Incorrection  à  part,  je  puis 
même  vous  déclarer  que  je  suis  très  honoré  de  votre 
démarche.  J'apprécie  vos  talents  et  votre  caractère, 
je  vous  crois  un  bel  avenir,  et  je  ne  m'avance  pas 
trop  en  vous  affirmant  que  M'"*'  Le  Faucheux  par- 
tage mes  convictions...  Mais  encore  est-il  juste 
qu'elle  soit  consultée. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  repartit  Trémont 
en  baissant  la  tête. 

Le  (ilateur  crut  voir  dans  ce  geste  une  expression 
de  découragement  et,  reprenant  son  air  bon- 
homme : 

—  Allons,  mon  cher,  n'ayez  pas  cette  mine 
navrée...  Tout  ira  bien,  et  je  prévois  que  ma  femme 
ne  fourrera  pas  de  bâtons  dans  les  roues.  Elle  a, 
ainsi  que  ma  belle-mère,  un  faible  pour  vous,  et 
ces  dames  seront  ravies...  Ah  !  par  exemple,  elles 
mettront  probablement  à  leur  consentement  une 
condition,  et  je  vous  préviens  que  je  serai  de  leur 
avis... 

—  Une  condition  ?  balbutia  Noël,  laquelle  ? 

—  C'est  que  vos  projets  ne  seront  pas  réalisés 
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immédialement...  Sabine  est  encore  trop  jeune  et 
nous  désirons  ne  la  marier  que  dans  sept  ou  huit 
mois...  Vous  sentez-vous  de  force  à  patienter  jus- 
que-là ? 

—  Oui,  monsieur,  j'attendrai. 

—  Alors,  tope  !  s'écria  familièrement  Le  Faucheux 
en  saisissant  la  main  de  son  collègue  et  en  la  frap- 
pant du  plat  de  la  sienne  avec  une  énergie  de  maqui- 
gnon... Dès  maintenant,  on  vous  recevra  comme 
l'enfant  de  la  maison,  et  vous  ne  serez  pas  bien 
malheureux,  puisque  vous  pourrez  faire  votre  cour 
à  Sabine  sous  l'œil  indulgent  de  ces  dames... 
Demain,  je  vous  porterai  la  réponse  de  M""'  Le  Fau- 
cheux... A  demain  donc,  et  sans  rancune,  mon  cher 
ami  !... 

11  reconduisit  Trémont  jusque  dans  la  cour  et 
rentra  en  se  frottant  les  mains.  Le  soir  même,  quand 
M""'  des  Aubiers  et  sa  fille  revinrent  de  Versailles,  il 
entraîna  sa  femme  dans  la  chambre  conjugale  et  lui 
dit  : 

—  L'affaire  est  dans  le  sac...  Trémont  a  fait  sa 
demande  et  je  lui  ai  promis  réponse  pour  demain... 
Il  se  soumet  à  toutes  mes  conditions  ;  je  tiens  notre 
homme  et  désormais  nous  aurons  barre  sur  lui... 


V[ 


Aa  sortir  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Bellechasse,  Noël 
Trémont,  encore  abasourdi,  la  bouche  sèche,  les 
tempes  serrées,  marchait  droit  devant  lui,  machina- 
lement, sans  parvenir  à  rassembler  et  à  enchaîner 
méthodiquement  ses  pensées.  Il  se  trouva  tout  à 
coup  quai  Voltaire,  sur  ce  même  trottoir  qu'il  avait 
longe,  la  veille,  en  compagnie  de  Sabine  Le  Fau- 
cheu.x.  et  où  le  ciel  de  septembre  lui  avait  para  si 
léger,  la  Seine  si  ensoleillée,  l'heure  du  soir  si 
exquise.  Maintenant,  ce  même  paysage  lui  semblait 
banal  et  les  détails  de  cette  promenade  odieusement 
vulgaires. 

Tandis  qu'il  en  détestait  le  souvenir,  ses  idées 
troublées  se  clarifiaient  peu  à  peu  ;  il  recouvrait 
sa  netteté  d'esprit  et  pouvait  réfléchir  à  la  situa- 
tion. 

Avec  quelle  rapidité  elle  s'était  modifiée  en  vingt- 
quatre  heures  ;  avec  quelle  logique  impitoyable  les 
défaillances,  d'abord  vénielles,  avaient  engendré 
des  fautes  lourdes  et  amené  un  dénouement  lamen- 
table !  Noël,  avec  une  douloureuse  lucidité,   se  ren- 
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dait  compte  des  déviations  morales  qui  l'avaient 
fourvoyé  dans  ce  mauvais  chemin  :  d'abord  cette 
sensibilité  maladive  qui  l'avait  poussé  à  demander 
aux  dissipations  parisiennes  l'oubli  de  ses  désillu- 
sions ;  puis  la  solitude  de  son  logis  devenue  insup- 
portable, les  soirées  passées  dans  le  monde  ou  au 
théâtre;  sa  brève  aventure  avec  Lucy  Nerval,  réveil- 
lant une  voluptuosité  trop  longtemps  contenue  et 
l'amenant  à  rechercher  dans  la  société  de  Sabine  les 
excitations  que  la  politique  ne  lui  donnait  plus  ;  enfin 
toutes  ces  aberrations  aboutissant  à  un  mariage 
auquel  il  n'avait  jamais  songé  et  contre  lequel  son 
cœur  protestait... 

Il  s'était  engagé  dans  les  rues  qui  remontaient 
vers  le  quartier  Latin.  Le  crépuscule  descendait  len- 
tement sur  la  ville  ;  les  magasins  allumaient  leurs 
devantures  et  les  cafés  devenaient  plus  bruyants  ; 
des  couples  d'étudiants  et  d'étudiantes  passaient  en 
jetant  des  éclats  de  rire,  et  au  milieu  de  cette  joie 
insouciante  dont  la  tombée  du  soir  emplit  la  rive 
gauche,,  Noël  se  trouvait  plus  déprimé  et  plus  misé- 
rable. Après  avoir  longtemps  piétiné  à  travers  la 
foule,  il  se  sentit  les  pieds  las,  le  cerveau  vide  et 
s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  dîné.  Il  traversa  le 
Luxembourg  qu'on  allait  fermer,  entra  au  café  de 
Fleurus  et  avala  distraitement  ce  qu'il  plut  au  gar- 
çon de  lui  servir  ;  puis  ayant  dépêché  ce  repas 
comme  on  achève  une  désagréable  besogne,  il  se 
décida  à  regagner  son  logis. 
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Dès  qu'il  eut  allumé  sa  lampe,  la  première  chose 
qu'il  vit  sur  son  bureau  fut  une  lettre  timbrée  de 
Juvigny,  et  sa  poitrine  s'oppressa  tandis  qu'il 
reconnaissait  l'écriture  de  Nanine.  Cette  lettre  arri- 
vait ainsi  qu'un  remords,  pour  lui  mieux  faire  com- 
prendre toute  l'étendue  et  tout  l'odieux  de  sa  faute. 
Pauvre  Nanine,  comme  il  l'avait  négligée  depuis 
deux  mois  !...  Et  pourtant,  à  cette  heure,  que 
n'eût-il  pas  donné  pour  abolir  ces  deux  înois  de  folié 
et  revenir  au  temps  heureux  des  soirées  de  la  Per- 
cherie  !... 

D'un  doigt  tremblant,  il  déchira  l'enveloppe  et  lut 
avec  angoisse  les  quatre  pages  couvertes  d'une  écri- 
ture serrée.  Nanine  s'y  plaignait  doucement  du 
silence  de  son  ami.  Depuis  la  fin  de  juin,  elle 
n'avait  reçu  de  lui  que  quelques  lettres  écour- 
tées  : 

«  Si  j'avais  le  caractère  mal  fait,  m'n'ami,  disait- 
elle,  je  serais  en  droit  de  soulager  ma  mauvaise 
humeur  en  t'adressant  un  reproche  bien  mérité  :  tu 
devais  m'écrire  tous  les  soirs,  et  c'est  à  peine  si  j'ai 
eu  quatre  fois  de  tes  nouvelles  en  huit  semaines. 
Mais  j'ai  des  trésors  d'indulgence  et  je  ne  suis  pas 
d'ailleurs  assez  sotte  pour  croire  qu'au  milieu  de  tes 
occupations,  il  te  reste  beaucoup  le  temps  de  bavar- 
der longuement  avec  ta  Nanine.  Pense  seulement  à 
moi  et  écris  de  temps  en  temps  quelques  lignes  pour 
me  rassurer  sur  la  santé.  Tous  ces  bouleversements 
et  toutes  ces  émeutes  me  mettent  aux.  cent  coups. 

9. 
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Ah  !  ce  Paris  toujours  en  ébuUition,  comme  je  le 
maudis  de  l'avoir  pris  et  comme  je  serai  contente 
quand  tu  en  auras  fini  avec  ta  vilaine  politique  ! 
Figure-toi  que  je  lis  maintenant  les  journaux  et 
que  je  dévore  les  comptes  rendus  de  l'Assemblée. 

))  Les  trois  quarts  du  temps  je  n'y  comprends 
goutte,  mais  il  me  semble  tout  de  même  que  j'y 
retrouve  un  peu  de  toi  et  cela  me  fait  du  bien.  Le 
soir,  quand  je  m'ennuie  trop,  sais-tu  quelles  dis- 
tractions je  me  donne  ?...  Je  pars  à  la  brume  et  je 
vais  rôder  autour  de  la  Percherie.  Je  regarde  les 
fenêtres  fermées  et  je  soupire  en  me  rappelant  le 
temps  où  je  jetais  des  poignées  de  sable  contre  les 
vitres...  Quand  reviendra-t-il,  ce  temps-là?  Quand 
nous  reverrons-nous  ?  Tous  les  soirs,  je  biffe  un 
saint  sur  le  calendrier  ;  je  voudrais  d'un  trait  les 
effacer  tous  et  être  plus  vieille  de  six  mois,  car  cer- 
tainement dans  six  mois  tu  seras  de  retour,  n'est-ce 
pas?  Ah  !  quelle  fête  !...  Gomme  je  grimperai  quatre 
à  quatre  l'escalier  de  ton  ermitage,  et  comme  je  te 
mangerai  de  baisers  ! 

))  J'aurais  tant  de  choses  à  te  dire,  tant  de  choses 
sérieuses  et  douces  à  la  fois  !  Il  me  tarde  tant  de 
me  dodeliner  dans  tes  bras  !  En  attendant,  mon 
bon,  mon  seul,  mon  grand  ami,  je  t'envoie  toutes 
les  tendresses  de  mon  cœur,  toutes  les  caresses  de 
mes  lèvres.  Ecris-moi  vite,  rassure-moi  ;  dis-moi  — 
non  pas  que  tu  m'aimes,  je  n'en  doute  pas  —  mais 
que,  comme  moi,   tu  trouves  le  temps  long  et  que 
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lu  te  dépêcheras  de  revenir  auprès  de  ta  tienne,  qui 
se  languit  et  qui  t'adore...  « 

La  gorge  de  Noël  se  serra,  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent quand  il  eut  achevé  de  lire  ces  quatre  pages 
imprégnées  de  tendresse,  Nanine  tout  entière  s'y 
redétait  comme  dans  le  miroir  d'une  source  sous 
bois.  11  revit  la  saine  et  savoureuse  beauté  de  son 
amie  ;  ses  yeux  bruns  riants  et  purs,  sa  bouche 
pareille  à  un  œillet  rouge,  ses  dents  blanches,  sa 
ronde  poitrine  palpitante.  Elle  lui  apparaissait 
comme  la  personnilicalion  du  terroir  natal  ;  elle  en 
avait  la  grâce  robuste,  le  charme  profond,  le  salubre 
parfum;  elle  aimait  sérieusement  et  fortement,  et 
lui-même,  au  moment  de  la  perdre,  sentait  mieux 
combien  il  lui  était  attaché  et  à  quels  rares  trésors 
d'affection  il  était  obligé  de  renoncer.  Tout  son 
cœur  se  brisa  à  l'idée  d'une  séparation  et  de  la  dou- 
leur qu'il  allait  inlliger  à  cette  unique  amie.  11  passa 
une  nuit  affreuse.  Le  lendemain,  au  sortir  d"un  som- 
meil fiévreux,  quand  il  achevait  à  peine  sa  toilette, 
il  fut  surpris  par  la  visite  matinale  de  M.  Le  Fau- 
cheux. 

Le  gros  fllateur  arriva  les  mains  tendues  et  la  face 
épanouie  : 

—  Mon  cher  ami.  dit-il,  excusez-moi  de  vous 
prendre  au  saut  du  lit,  mais  je  n  ai  pas  voulu  tarder 
à  vous  faire  connaître  le  résultat  de  mon  entrelien 
avec  M""'  Le  Faucheux...  llermance  sera  heureuse  de 
vous  avoir  pour  gendre  ;  quant  à  M'"^  des  Aubiers, 
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elle  exulte.  Seulement,  ainsi  que  je  le  prévoyais, 
ces  dames  persistent  dans  leur  intention  de  ne 
marier  Sabine  que  lorsque  nous  serons  rentrés  à 
Juvigny...  Elles  vous  donneront  là-dessus,  de  vive 
voix,  les  explications  nécessaires...  Venez  dîner  ce 
soir  avec  nous  et  nous  causerons  de  tout  cela  en 
famille... 

Après  la  séance,  Noël  Trémont  reprit,  pour  se 
rendre  rue  de  Bellechasse,  la  même  route  qu'il  avait 
suivie  la  veille.  Mais  dans  quelle  différente  disposi- 
tion d'esprit  il  longeait  maintenant  les  vieux  hôtels 
de  la  rue  Saint-Dominique  !  Le  jour  précédent,  il  y 
avait  cheminé  légèrement,  avec  l'insouciance  d'un 
mondain  qui  va  à  un  frivole  rendez-vous  de  plaisir. 
Les  coquetteries  provocantes  de  Sabine  l'amusaient 
sans  lui  paraître  tirer  à  conséquence.  11  en  goûtait 
le  parfum  capiteux,  comme  on  respire  une  rose  au 
passage,  sans  avoir  même  l'idée  de  la  cueillir.  Mais 
aujourd'hui,  il  se  dirigeait  vers  le  logis  Le  Fau- 
cheux, avec  la  perspective  d'engager  sa  vie  à  cette 
fille  trop  précoce,  qui  paraissait  si  peu  faite  pour 
devenir  une  compagne  sérieuse. 

Il  marchait  d'un  pas  lourd  et  hésitant  ;  parfois 
même  il  s'arrêtait  tout  net  et  songeait  :  «  Rien  n'est 
consommé  encore;  si  je  tournais  les  talons;  si, 
rentré  chez  moi,  j'envoyais  ma  démission  de  repré- 
sentant et  je  bouclais  ma  valise  pour  Juvigny  !  » 
Mais  sa  naturelle  loyauté  se  révoltait  contre  l'incor- 
rection du  procédé.  Il  lui  était  impossible  de  renon- 
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cer  au  mandat  que  ses  compatriotes  lui  avaient 
confié,  et  d'ailleurs  la  plus  élémentaire  honnêteté 
lui  commandait  de  tenir  la  parole  donnée  aux  Le 
Faucheux. 

«  Je  ne  suis  plus  libre,  se  répondait-il  à  lui-même, 
j'ai  fait  croire  à  cette  jeune  fille  que  j'étais  amou- 
reux d'elle  et  elle  a  pris  au  mot  cette  comédie  de  la 
tendresse  que  j'ai  eu  la  sottise  de  jouer;  je  me  suis 
engagé  dans  une  impasse  et  je  n'en  puis  plus  décem- 
ment sortir  que  par  le  mariage...  »  Il  continua  tris- 
tement sa  route  et  gravit  avec  un  frisson  le  perron 
de  l'hôtel. 

Dans  le  jardin  où  les  marronniers  se  dépouillaient 
déjà  de  leurs  feuilles  rouillées  et  recroquevillées 
avant  l'heure,  il  trouva  M"'*  des  Aubiers  et  M'""  Le 
Faucheux  qui  l'attendaient.  Elles  l'accueillirent 
avec  effusion.  La  vieille  dame  lui  sauta  au  cou  et 
l'embrassa. 

—  Mon  cher  enfant,  s'écria-t-elle,  mon  gendre 
nous  a  tout  conté  et  vous  me  voyez  ravie...  Vous 
êtes  le  mari  que  je  rêvais  pour  Sabine...  Je  suis 
heureuse  de  ce  nouveau  lien  qui  me  rattachera  à 
votre  excellente  mère. 

Et  en  parlant  ainsi  elle  était  sincère,  ayant  tou- 
jours eu  un  goût  très  vif  pour  ce  beau  garçon,  fils 
de  son  ancienne  amie.  M"'^  Hermance  le  fut  moins, 
mais  se  montra  plus  diplomate. 

—  Cher  monsieur,  dit-elle  en  prenant  le  bras  de 
Trêmont  et  en  l'entraînant   un   peu  à  l'écart  sous 
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les  arbres,  vous  ne  doutez  point,  n'est-ce  pas,  de  la 
joie  que  j'ai  éprouvée  en  apprenant  votre  démarche, 
si  flatteuse  pour  nous?...  M.  Le  Faucheux  vous  a 
déjà  exprimé  noire  commune  satisfaction,  mais  je 
tiens  à  vous  répéter  comljien  je  suis  fière  de  ce  pro- 
jet d'alliance.  Je  ne  pouvais  souhaiter  un  gendre 
plus  accompli,  et  je  suis  convaincue  que  vous  ferez 
le  bonheur  de  ma  fille...  Je  ne  comptais  pas  la 
marier  si  vite,  elle  est  encore  très  jeune.  Aussi, 
vous  trouverez  bon,  j'en  suis  certaine,  que  nous 
ajournions  la  noce  à  sept  ou  huit  mois.  D'ici  là,  vous 
aurez  tous  deux  le  temps  de  vous  mieux  connaitre  et 
nous  pourrons  ainsi  attendre,  pour  la  célébration  du 
mariage,  notre  retour  à  Juvigny.  Je  tiens  à  ce  que 
cette  cérémonie  ait  lieu  dans  notre  pays,  au  milieu 
de  nos  parents  et  amis.  M.  Le  Faucheux  voulait  pu- 
blier dès  aujourd'hui  vos  fiançailles  ;  mais  je  crois 
plus  sage  de  ne  rien  ébruiter  encore  et  je  pense 
que  vous  serez  de  mon  avis. 

Noël  répondit  qu'il  partageait  l'opinion  de  M'^'^Le 
Faucheux  ;  il  demanda  seulement  s'il  lui  était  per- 
mis de  faire  connaître  dès  maintenant  à  sa  mère  ses 
intentions  matrimoniales. 

—  Assurément,  déclara  M'"'^  Hermance,  le  secret 
est  pour  les  étrangers  et  non  pour  la  famille... 
M""^  Edme  Trémont  doit  être  l'une  des  premières 
instruite  et  consultée... 

Ils  furent  rejoints  par  M.  Le  Faucheux  et  Sabine. 
La  jeune  fille  coula  vers  Noël  une  malicieuse  œil- 
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lade  et  lui  tendit  la  main,  sans  paraître  le  moins  du 
monde  embarrassée.  Peu  après,  on  passa  dans  la 
salle  à  manger.  En  présence  des  domestiques,  on  se 
tint  naturellement  sur  la  réserve  et  la  conversation 
roula  sur  des  généralités  ;  les  nouvelles  de  lAssem- 
blée  la  défrayèrent  entièrement.  Au  dessert,  seule- 
ment, en  levant  son  verre  plein  de  Champagne, 
M.  Le  Faucheux  lit  une  discrète  allusion  à  «  l'heu- 
reux événement  »  qui  venait  de  se  produire. 

—  Je  bois  à  la  révolution...  non  pas  à  celle  de 
février,  ajouta-t-il  avec  un  gros  rire,  mais  à  la  salu- 
taire révolution  qui  s'est  produite  dans  le  cœur  d'un 
célibataire  de  ma  connaissance...  Je  bois  aussi  aux 
beaux  yeux  qui  ont  opéré  cette  conversion,  et  je 
souhaite  que  le  nouveau  converti  devienne  bientôt 
tout  à  fait  des  nôtres  !... 

Là-dessus  on  passa  au  salon,  où  une  table  de 
whist  avait  été  préparée,  et  M.  Le  Faucheux  s'y 
assit  pour  faire  un  mort  avec  M™  des  Aubiers  et 
^me  iierniance,  afin  de  ménager  indulgemment  une 
occasion  de  tète-à-tête  aux  deux  jeunes  gens.  Sabine 
s'était  dirigée  vers  la  porte  ouverte  sur  le  jardin,  et 
Noël  comprit  qu'il  ne  pouvait  s'abstenir  de  l'accom- 
pagner. 

Ils  descendirent  lentement  les  degrés  du  perron. 
Trémont  éprouvait  une  indicible  gène  à  affronter 
un  entretien  rendu  forcément  plus  intime  par  les 
incidents  de  la  veille.  Il  redoutait  les  agaceries  pro- 
vocantes de  Sabine  et  ne  se  sentait  pas  de  force  à 
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lui  donner  la  réplique.  Mais,  dès  les  premiers  mots 
il  s'aperçut  que  M"''  Le  Faucheux  affectait  une  rete- 
nue dont  elle  n'était  pas  coutumière.  Maintenant 
qu'elle  avait  conquis  officiellement  un  fiancé,  il 
semblait  qu'elle  jugeât  inutile  de  se  mettre  en  frais 
de  coquetterie.  Loin  de  s'en  montrer  froissé,  Noël 
se  félicita  de  ce  changement  d'attitude  qui  le  dis- 
pensait de  jouer  une  insupportable  comédie  senti- 
mentale. Néanmoins,  l'embarras  du  jeune  député 
n'échappa  point  à  l'observation  de  Sabine,  et  lors- 
que, après  s'être  entretenus  de  choses  indifférentes, 
ils  revinrent  vers  la  rampe  du  perron,  où  des  oran- 
gers s'alignaient  dans  leurs  caisses  peintes  en  vert, 
elle  murmura  en  posant  sa  main  sur  le  bras  de  son 
compagnon  : 

—  Vous  êtes  bien  taciturne,  ce  soir,  monsieur 
Trémont...  On  dirait  que  vous  regrettez  ce  qui  s'est 
passé  hier... 

—  Moi,  mademoiselle,  protesta-t-il  poliment, 
comment  pouvez-vous  croire  ?... 

—  Vrai,  interrompit-elle,  vous  ne  m'en  voulez 
pas  de  l'histoire  que  j'ai  contée  à  papa  pour  expli- 
quer la  façon  un  peu  vive  dont  vous  avez  pris  pos- 
session de  mon  bras? 

—  Oh!...  J'aurais  mauvaise  grâce  à  m'en 
plaindre. 

—  Alors...  Vous  êtes  toujours  «  mon  chevalier  »  1 

—  Toujours,  mademoiselle. 

Quelques  tiges  fleuries  étoilaient  encore  le  feuil- 
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lage  luisant  des  orangers;  elle  en  cueillit  deux  ou 
trois  brins  et  les  passa  dans  la  boutonnière  de  Tré- 
mont  : 

—  En  ce  cas,  cette  fois,  je  vous  fais  officier...  et 
voici  pour  l'accolade... 

En  même  temps,  elle  soulevait  vers  lui  son  poi- 
gnet nu. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  ne  voyez-vous  pas  que  je 
vous  donne  ma  main  à  baiser?  Ne  la  dcsirez-vous 
plus  depuis  que  c'est  permis  ? 

Il  s'exécuta  et  ils  rentrèrent.  Peu  de  temps  après, 
Noël  se  retira,  sous  prétexte  d'un  travail  urgent  à 
terminer... 

Il  revint  chez  lui  dans  un  désarroi  plus  navrant 
encore  que  la  veille.  Il  se  prenait  en  haine  et  en 
mépris;  il  avait  honte  de  la  duplicité  à  laquelle  le 
condamnait  la  situation  fausse  où  il  s'était  mis. 
Tandis  qu'il  allumait  sa  lampe,  une  odeur  péné- 
trante lui  monta  à  la  tête  et  il  aperçut  à  sa  bouton- 
nière les  fleurs  cueillies  par  M"''  Le  Faucheux.  Il  les 
arracha  et  les  jeta  à  terre. 

—  Je  me  fais  pitié,  songeait-il,  et  je  ne  me  recon- 
nais plus  !...  Je  ne  peux  pas  plus  longtemps  conti- 
nuer à  mentir  aux  autres  et  à  moi-même.  Que  je 
porte  la  peine  de  mes  folies,  c'est  justice,  mais  que 
d'autres  en  pâtissent,  ce  serait  trop  odieux!...  En 
dépit  des  recommandations  de  M™®  Le  Faucheux,  il 
y  a  une  personne  que  je  ne  dois  pas  abuser  plus 
longtemps,  c'est  Nanine...  Je  veux  dès  ce  soir  lui 
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confesser   ma   faute    et    m'hurnilier    devant    elle... 

Il  s'assit  à  son  bureau  et  commença  une  lettre 
pour  M"**  Saintot  : 

«  Ma  pauvre  Nanine  bien-aimée,.  écrivit-il,  oui, 
tu  as  raison  :  Paris  est  mauvais  pour  nous  autres 
gens  de  la  province  I...  Paris  nous  prend  le  corps  et 
l'àme  et  ne  nous  les  rend  que  meurtris  et  défigurés. 
Je  me  sens  désemparé,  je  souffre  et  je  ne  trouve 
pas  de  mots  pour  t'expliquer  honnêtement  les  cau- 
ses de  ma  souffrance.  Que  ne  suis-je  avec  toi  dans 
notre  nid  de  la  Percherie,  je  te  prendrais  les  deux 
mains,  je  poserais  mon  front  contre  le  tien  et  je  te 
murmurerais  à  l'oreille  le  récit  de  mes  misères  !  Je 
sais  à  quel  point  tu  es  une  amie  dévouée,  tu  m'écou- 
terais avec  indulgence  et  tu  me  prendrais  en  pitié. 

»  Mais  à  la  distance  où  nous  sommes  l'un  de 
l'autre,  les  paroles  les  plus  aimantes,  les  aveux  les 
plus  tendres  se  gèlent  dans  le  trajet  et  risquent  de 
froisser  l'amie  qui  les  lit,  glacés,  sur  le  papier  oii 
ils  sont  tombés  pourtant  avec  des  larmes  brûlantes. 
Je  tremble  de  te  chagriner,  ma  chère  enfant,  et  en 
même  temps  je  sens  que  je  serais  impardonnable- 
ment  coupable  de  te  laisser  ignorer  des  choses  qui 
me  tourmentent.  Avant  de  te  confier  ma  peine,  je 
veux  néanmoins  que  tu  saches  de  quel  prix  inesti- 
mable ton  affection  est  pour  moi,  et  que  tu  sois  bien 
persuadée  que  je  n'ai  d'amour  que  pour  toi 
seule...   » 

Arrivé  à  cet  endroit  de  sa  lettre  et  au  moment  de 
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faire  sa  douloureuse  confession,  Noi-l  eut  cons- 
cience du  coup  qu'il  allait  porter.  Il  comprit  com- 
bien la  blessure  serait  plus  atroce,  ainsi  reçue  à 
dislance.  Il  vit  la  pauvre  fille  lisant  sa  lettre  dans  la 
solitude,  n'osant  crier  sa  peine,  et  obligée  de  dévo- 
rer ses  larmes.  Non,  c'était  par  trop  cruel  et  l'amour 
qu'il  avait  pour  Nanine  lui  imposait  d'autres  devoirs. 
Il  reprit  sa  plume  et  tout  d'un  élan  il  ajouta.: 

«  Après  avoir  bien  réfléchi,  mon  adorée,  je  pré- 
fère te  dire  tout  de  vive  voix.  La  roule  de  Paris  à 
Juvigny  n'est  pas  si  longue,  et  je  me  décide  à  faire 
le  voyage  pour  te  voir,  pour  te  confier  cœur  contre 
cœur  tout  ce  que  je  voulais  l'écrire.  Les  mots  me 
viendront  plus  facilement  lorsque  je  serai  près  de 
toi  ;  ils  l'attendriront  mieux  et  seront  peut-être 
moins  pénibles  à  entendre.  Je  partirai  dans  deux 
jours,  et  sitôt  arrivé,  je  te  donnerai  rendez-vous  à 
la  Percherie.  A  bientôt  donc,  toi,  mon  seul  amour, 
mon  unique  tendresse,  je  te  serre  tristement  dans 
mes  bras  et  l'envoie  mes  meilleurs  baisers. 

«    NOEL.    )) 

Dès  le  lendemain,  Trémont  demandait  un  congé  à 
l'Assemblée  et,  après  avoir  prévenu  les  Le  Faucheux 
par  un  mol,  il  prenait  le  soir  même  la  route  de 
Juvigny. 


VII 


Pendant  ce  temps,  à  Juvigny,  la  vie  de  tous  les 
jours  continuait  son  tran-tran  uniforme  et  mono- 
tone. Dans  le  magasin  de  «  Modes  et  confections  » 
de  M"'^  Saintot,  on  s'éveillait  dès  le  matin,  au  mo- 
ment oii  les  laitières  de  Véel,  débouchant  de  la 
place  de  la  Couronne  avec  leurs  canes  de  fer- 
blanc  pleines  de  lait,  sonnaient  aux  portes  de  leurs 
clientes  de  la  rue  du  Bourg. 

Les  deux  sœurs  préparaient  le  déjeuner,  aéraient 
l'atelier,  puis  à  la  cloche  de  8  heures,  ouvrières  et 
apprenties  arrivaient  à  la  file.  Elles  s'installaient 
bruyamment,  se  mettaient  lentement  à  la  besogne 
en  se  communiquant  à  mi-voix  les  menus  commé- 
rages récoltés  en  ville.  Nanine  Saintot,  ayant  ter- 
miné sa  toilette  matinale,  apparaissait  dans  l'ate- 
lier et  un  silence  relatif  succédait  au  bourdonnement 
des  bavardages.  La  patronne  distribuait  les  tâches 
journalières.  Encore  qu'on  fût  dans  la  morte-saison, 
la  maison  était  si  bien  achalandée  que  le  travail 
n'y  chômait  jamais  et  que  Nanine  elle-même  était 
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obligée  parfois  de  lirer  Taiguille  en  compagnie  de 
ses  ouvrières. 

Pourtant,  depuis  quelques  semaines,  son  habi- 
tuelle activité  se  ralentissait.  Les  chaleurs  de  la  fin 
de  l'été  l'éprouvaient;  elle  perdait  de  sa  vivacité  et 
de  son  entrain.  Sa  démarche  s'était  alourdie,  son 
cœur  battait,  et  elle  s'essoufflait  très  vite.  Ces  légers 
malaises,  néanmoins,  n'altéraient  pas  sa  bonne 
mine  :  ses  yeux  conservaientleur  lumineux  éclat,  ses 
joues  pleines  et  rondes  gardaient  leurs  mignonnes 
fossettes,  et  ses  lèvres,  que  Noël  Trémont  compa- 
rait à  des  œillets  rouges,  avaient  toujours  leur  fraî- 
cheur fleurie.  Même  il  semblait  qu'elle  eût  pris  un 
peu  plus  d'embonpoint.  En  la  regardant  s'habiller 
un  matin.  Rose  s'était  écriée  : 

—  Vraiment,  Nanine,  on  dirait  que  tu  en- 
graisses ! 

Cette  réflexion  ayant  paru  inquiéter  M"''  Saintot 
aînée,  la  petite  sœur  s'était  hâtée  d'ajouter  :  «  Ne  le 
regrette  pas,  je  t'assure  que  cela  te  va  très  bien  !  » 
Et  de  fait,  ce  développement  du  buste  et  des  hanches 
donnait  à  Nanine  je  ne  sais  quoi  de  plus  savoureux 
et  de  plus  appétissant.  Le  charme  de  sa  personne 
demeurait  entier;  seulement  son  ordinaire  bonne 
humeur,  cette  gaieté  communicative  qu'elle  répan- 
dait autour  d'elle,  s'était  depuis  quelques  jours  tein- 
tée de  mélancolie.  Elle  ne  riait  plus  aussi  volontiers 
qu'autrefois;  à  certaines  heures,  on  la  surprenait 
pensive,  le   front  barré   d'un  pli  soucieux.  Les  ou- 
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vrières  s'étonnaient  de  la  voir  si  rêveuse,  etNanine, 
devinant  tout  à  coup  ces  yeux  curieux  braqués  sur 
elle,  secouait  brusquement  la  tète  pour  se  débarras- 
ser de  pensées  trop  absorbantes,  comme  on  chasse 
des  mouches  importunes... 

Un  après-midi  de  septembre,  tandis  que  l'alelier 
bourdonnait  autour  d'elle,  Nanine  s'était  laissée 
aller  à  cette  songerie  envahissante,  quand  elle  en 
fut  tirée  en  sursaut  par  le  tintement  de  la, sonnette 
du  magasin. 

—  Mademoiselle  Saintot,  cria  la  voix  bien  connue 
du  facteur,  une  lettre  pour  vous  I 

La  jeune  femme  se  hâta  de  passer  dans  la  pièce 
voisine,  prit  la  lettre  et  reconnut  l'écriture  de  Noël 
sur  la  suscription.  Le  sang  lui  afllua  aux  joues  et, 
toute  palpitante,  elle  s'appuya  contre  un  meuble  en 
attendant  que  l'homme  de  la  poste  eût  gagné  la  rue. 
Alors,  elle  enfonça  la  lettre  dans  sa  poche  et  rentra 
dans  l'atelier. 

L'enveloppe  lui  brûlait  les  doigts  et  elle  avait 
hâte  de  la  décacheter;  mais  elle  voulait  lire  à  son 
aise  la  missive  de  Noël,  sans  être  gênée  par  des 
yeux  inquisiteurs.  Pendant  quelque  temps,  elle  se 
contraignit  et,  affectant  l'indifférence,  acheva  dis- 
traitement le  travail  qu'elle  avait  commencé.  Enfin, 
n'y  tenant  plus,  elle  se  leva  : 

—  Héloïse,  dit-elle  à  la  première  de  ses  ouvrières, 
j'ai  la  migraine  et  je  me  sens  mal  en  train...  Vous 
aurez  loblii^eance  de  recevoir  les  clientes  au  maga- 
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sin...  Je  vais  remonter  dans  ma  chambre  et  m'étendre 
sur  mon  lit... 

—  Ma  grande,  demanda  Rose  inquiète,  veux-tu 
que  je  monte  avec  toi  et  que  je  te  prépare  une  infu- 
sion de  feuilles  d'oranger? 

—  Non,  reste  avec  ces  demoiselles,  tu  sais  bien 
qu'en  pareil  cas  le  repos  est  mon  seul  remède...  Je 
l'appellerai  si  j'ai  besoin  de  toi... 

Elle  gravit  lentement  l'escalier  en  colimaçon  qui, 
de  l'arrière-boutique,  conduisait  au  premier  étage, 
gagna  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

La  pièce,  qui  prenait  jour  sur  le  canal,  était  assez 
spacieuse,  sobrement  meublée,  tendue  de  rideaux  de 
cretonne  et  tapissée  d'un  papier  gris  à  ramages. 
Nanine  s'assit  dans  l'unique  fauteuil,  près  de  la 
fenêtre  ouverte  où  le  vent  balançait  des  tiges  d'œillels 
épanouis  et  où  le  frais  clapotement  du  canal  mon- 
tait. La  réverbération  du  soleil  dans  l'eau  dessinait 
sur  le  mur  de  blonds  reflets  moirés  qui  y  dansaient 
fantastiquement,  et  la  jeune  femme  était  si  émue, 
en  dépliant  la  lettre  de  son  ami,  que  les  lignes  dan- 
saient devant  ses  yeux  d'une  façon  aussi  capricieuse 
que  les  moires  blondes  sur  le  papier  de  tapisserie. 

Elle  parvint  pourtant  à  la  lire  tout  d'une  traite  ; 
après  l'avoir  dévorée,  elle  la  relut  plus  posément  et 
un  frisson  lui  parcourut  le  corps.  La  lettre  était  im- 
prégnée de  tendresse,  elle  contenait  à  la  fin  la  nou- 
velle inespérée  de  l'arrivée  prochaine  de  Trémont, 
et  malgré  tout,  une  angoisse  étreignait  le  cœur  de 


168  LAMIE  DE  NOËL  TRÉMONT 

Nanine,  tandis  que  ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes. 
Il  se  dégageait  de  ce  billet  si  court  une  mystérieuse 
tristesse;  on  y  pressentait  comme  une  menace  d'o- 
rage. D'où  venaient  ces  souffrances  dont  Noël  se 
plaignait  et  qu'il  ne  pouvait  pas  expliquer  par  écrit? 
Quels  étaient  ces  tourments  qu'il  tremblait  de  con- 
fier à  son  amie?  En  quoi  consistaient  ces  aveux,  si 
pénibles  à  formuler  et  qu'il  préférait  faire  de  vive 
voix  ?... 

Ces  alarmantes  réticences  angoissaient  d'autant 
plus  fort  la  jeune  femme  qu'elle  se  trouvait  elle- 
même  dans  un  embarras  analogue.  Elle  avait,  elle 
aussi,  un  secret  à  apprendre  à  Noël  et  jusqu'alors 
elle  ne  s'était  point  décidée  à  le  lui  confesser  par 
lettre.  Mais,  pour  elle,  ce  secret  n'était  accompagné 
d'aucun  sentiment  pénible  ;  il  n'éveillait  aucune 
crainte;  au  contraire,  il  suscitait  plutôt  une  sourde 
joie,  presque  une  orgueilleuse  satisfaction.  Si  elle 
avait  différé  de  le  révéler  à  Trémont,  c'était  unique- 
ment parce  qu'elle  voulait  attendre  qu'elle  lut  en 
possession  d'une  complète  certitude,  et  cette  certi- 
tude était  maintenant  évidente. 

Comme  Nanine  se  levait  nerveusement  et  marchait 
avec  agitation  à  travers  sa  chambre,  l'armoire  à 
glace  placée  en  face  de  la  croisée  refléta  tout  en- 
tières les  lignes  onduleuses  de  son  corps,  et  elle 
s'arrêta  pour  se  contempler  dans  le  champ  du  mi- 
roir... 

Oui,  ainsi  que  l'avait  remarqué  Rose,  elle  engrais- 
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sait  sensiblement;  la  poitrine  se  gonflait,  les  hanches 
devenaient  plus  volumineuses.  La  taille  seule  gar- 
dait ses  formes  voluptueuses  et  souples.  —  «  Cela  » 
ne  se  voj'ait  pas  encore,  mais  pour  Nanine  le  doute 
n'était  plus  possible.  Elle  avait  des  signes  certains 
de  sa  grossesse,  et  cette  grossesse  datait  déjà  de 
plus  de  quatre  mois;  elle  coïncidait  avec  les  derniers 
soirs  qui  avaient  précédé  le  départ  de  Trémont  pour 
Paris. 

Avant  un  mois  «  cela  »  serait  visible  et  il  n'y  au- 
rait plus  moyen  de  le  cacher...  Chose  curieuse,  en  un 
milieu  aussi  intolérant  et  peu  charitable  que  Juvi- 
gny,  cet  accident  survenu  dans  des  conditions  irré- 
gulières n'avait  jusque-là  éveillé  dans  Tàme  de  Na- 
nine ni  remords  ni  anxiété.  La  joie  de  porter  daiis 
ses  flancs  un  enfant  de  Noël  étoun"ait  toute  appréhen- 
sion des  embarras  et  des  afl'ronls  qu'allait  lui  causer 
ce  changement  d'état. 

Pendant  ces  quatre  mois,  elle  avait  envisagé 
vaillammeiit  les  conséquences  de  «  sa  faute  ».  Elle 
se  rappelait  les  dernières  paroles  de  Trémont  :  «  Si 
j'acquiers  à  Paris  plus  d'influence  et  d'autorité,  je 
m'en  servirai  pour  dire  au  monde  :  «  Voici  mon 
amie  Nanine,  que  j'aime  et  que  je  veux  épouser...  » 
Elle  avait  condance  dans  son  amour  et  ne  doutait 
pas  de  son  empressement  à  régulariser  la  situation, 
dès  qu'il  la  connaîtrait. 

Pourtant,  à  cette  heure,  après  avoir  relu  la  lettre 
découragée  et  tourmentée  de  son  ami,  une   terreur 

10 
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envahissait  pour  la  première  fois  le  cœur  de  M"''Sain- 
tot.  Entre  les  lignes  de  ce  billet,  à  travers  les  pro- 
testations de  tendresse  qu'il  contenait,  elle  voyait 
poindre  la  menace  de  quelque  malheur.  De  quelle 
nature  pouvaient  être  ces  misères  dont  il  voulait  lui 
faire  le  récit  et  pour  lesquelles  il  sollicitait  son 
indulgence?  Pourquoi  lui  écrivait-il  que  Paris  était 
funeste  aux  gens  de  province?  Aurait-il  subi  là-bas 
quelque  influence  néfaste?  Son  amour  s'y  serait-il 
amoindri;  son  cœur  s'y  serait-il  gâté?...  Elle  n'y 
voulait  pas  croire. 

S'il  eût  été  infidèle,  il  n'aurait  pas  pu  tracer  les 
lignes  si  tendres  qui  terminaient  sa  lettre.  Il  n'au- 
rait pas  osé  appeler  encore  Nanine  «  son  unique- 
amour,  son  unique  tendresse!...  »  Elle  n'avait  pas 
le  droit  de  le  soupçonner  témérairement  et  elle  de- 
vait attendre  avec  patience  ce  loyal  aveu  qu'il  devait 
lui  faire  de  vive  voix.  D'ailleurs,  l'attente,  mainte- 
nant, ne  serait  plus  longue.  D'après  sa  lettre,  Noël 
était  parti  la  veille  au  soir  et  l'heure  approchait  où 
la  diligence  de  Paris  arrivait  à  Juvigny. 

Dès  demain,  le  facteur  apporterait  un  mot  fixant 
la  date  du  rendez-vous  à  la  Percherie...  Oh!  cette 
réunion  tant  souhaitée,  cette  joie  de  se  revoir  tous 
deux  dans  leur  retraite  silencieuse  et  d'y  échanger 
leurs  confidences  et  leurs  caresses,  comme  Nanine 
sentait  sa  poitrine  se  gonfler  en  y  songeant,  et 
comme,  malgré  ses  raisonnements,  malgré  ses  exhor- 
tations à  la  patience,   elle    eût  voulu    brusquer  la 
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marche  du  temps,  précipiter  les  heures  les  unes  sur 
les  autres  ainsi  que  des  capucins  de  cartes  ! 

Elle  était  revenue  s'accouder  à  la  croisée.  La  tête 
penchée  au  milieu  des  gerbes  d'œillets,  et  prêtait 
l'oreille,  espérant  entendre  au  loin,  dans  la  direc- 
tion du  faubourg  de  Véel,  le  cor  du  postillon  et  le 
galop  des  chevaux  ;  elle  maudissait  l'eau  du  canal, 
qui  se  répandait  tumultueusement  hors  du  déversoir, 
et  dont  le  bouillonnement  sonore  empêchait  de  per- 
cevoir les  bruits  de  la  route  lointaine... 

La  diligence  dont  Nanine  épiait  le  passage  avait 
quitté  depuis  longtemps  déjà  le  relais  de  Saint-Dizier; 
elle  roulait  sur  le  plateau  de  Brillon,  dans  un  nuage 
de  poussière,  éclairé  par  les  rayons  obliques  du 
soleil  couchant.  Quand  elle  eut  dépassé  le  village  de 
Combles,  Noël  Trémont,  enfoncé  dans  l'une  des  en- 
coignures du  coupé,  aperçut  soudain  ce  carrefour  du 
Poteau,  où  quelques  mois  auparavant  ses  compa- 
triotes lui  avaient  fait  une  dernière  ovation  et  où  il 
avait  échangé  un  dernier  regard  avec  son  amie.  Son 
cœur  se  crispa...  Hélas!  dans  un  si  court  espace, 
que  de  changements  s'étaient  opérés  I 

Ces  mêmes  lisières  de  bois  dont  la  jeune  verdure 
avait  salué  sa  victoire,  voyaient  maintenant  le  triom- 
phateur d'avril  revenir  amoindri  et  désenchanté. 
Tandis  que  la  voiture  dévalait  entre  les  talus,  Noël 
contemplait  tristement  le  paysage  dont  les  lignes 
familières  se  noyaient  dans  la  brume  du  soir  :  — 
les  vignobles  revêtaient  le  coteau  de  leurs  pampres 
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déjà  rougis,  les  vergers  étageaient  au-dessus  de  la 
roule  leurs  arbres  fruitiers  à  demi  effeuillés  et  leurs 
maisonnettes  drapées  de  vignes  vierges  ;  à  l'horizon, 
les  toits  aigus  de  la  ville  haute  fumaient  dans  le  cré- 
puscule. 

Que  de  fois,  au  retour  de  la  chasse,  ses  yeux  s'é- 
taient reposés  avec  une  joie  tranquille  sur  cette  pit- 
toresque entrée  du  faubourg!  mais,  ce  soir,  un  sen- 
timent de  terreur  l'angoissait  à  mesure  qu'il  cons- 
tatait la  marche  accélérée  de  la  diligence.  Il  eût 
voulu  ralentir  le  trot  des  chevaux,  s'arrêter  indéfini- 
ment au  seuil  de  cette  ville  où  il  n'apportait  que  des 
déceptions  et  des  douleurs. 

Il  lui  fallut  descendre  pourtant  devant  l'hôtel  en 
rumeur  et  gagner  la  rue  des  Pressoirs,  en  compa- 
gnie d'un  facteur  chargé  de  son  bagage.  L'homme 
le  précédait,  maussade,  pliant  le  dos  sous  le  poids 
de  la  valise  ;  et  il  semblait  à  Noël  voir  marcher 
devant  lui  le  vivant  symbole  de  toutle  mal  qu'il  allait 
causer. 

]\jme  Edmond  Trémont,  prévenue  dès  la  veille, 
attendait  son  fils  dans  la  salle  à  manger,  oîi  elle 
avait  préparé  un  friand  souper  de  gibier,  de  pois- 
son et  de  fruits.  Au  tintement  de  la  sonnette,  elle 
apparut  au  seuil  du  vestibule  et  reçut  Noël  dans  ses 
bras.  Après  une  muette  et  longue  étreinte,  elle  le  fît 
asseoir  à  sa  place  accoutumée,  s'attabla  en  face  de 
lui  et  ne  voulut  rien  entendre  avant  qu'il  se  fût 
rafraîchi  et  restauré.  Tandis  que  Trémont  mangeait 
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sans  entrain,  la  vieille  dame  le  dévisageait  attenti- 
vement et  constatait  avec  ennui  qu'il  avait  le  teint 
brouillé,  les  traits  fatigués,  le  front  chagrin. 

—  L'air  de  Paris  ne  te  réussit  pas,  mon  fi,  observa- 
t-elle,  et  tu  n'as  pas  trop  bonne  mine...  Faites-vous 
au  moins,  là-bas,  de  bonne  besogne  ? 

—  Nous  travaillons  de  notre  mieux,  répondit  mé- 
lancoliquement A'oël,  mais  nous  avons  passé  par  de 
cruelles  épreuves. 

—  On  en  a  reçu  ici  le  contre-coup,  soupira  grave- 
ment la  veuve  du  Conventiounel,  et  l'esprit  de  la 
population  ne  s'en  est  pas  amélioré.  Le  parti  de  la 
réaction  s'est  grossi  d'un  tas  de  mécontents  ;  la  ville 
est  divisée  en  deux  fractions  inégales,  qui  luttent 
entre  elles  de  violence  et  d'exagérations...  La  con- 
fiance dans  l'Assemblée  a  diminué. 

—  Oui,  l'horizon  se  rembrunit,  mais  je  t'assure 
que  nous  valons  mieux  que  notre  réputation...  Nous 
nous  efforçons  de  donner  au  pays  une  constitution 
républicaine;  quand  cette  besogne  sera  achevée, 
nous  résignerons  notre  mandat  et  les  électeurs  nous 
jugeront... 

—  Je  suis  heureuse  de  t'entendre...  Néanmoins  vos 
travaux  vous  laissent  des  loisirs,  puisque  tu  as 
trouvé  le  temps  de  venir  à  Juvigny...  Ne  prends  pas 
ma  réflexion  en  mauvaise  part  ;  tu  ne  doutes  pas  de 
la  joie  que  j'ai  à  te  revoir...  Mais  je  suppose  qu'un 
motif  sérieux  t'a  poussé  à  t'absenter  en  plein  vole  de 
la  Constitution. 

10. 
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—  En  effet,  répliqua  Noël,  après  un  moment  de 
silence...,  j'ai  voulu,  maman,  vous  entretenir  de 
vive  voix  d'une  grave  détermination  pour  laquelle 
j'ai  besoin  de  votre  assentiment...  Je  songe  à  me 
marier. 

—  Enfin  !  s'écria  la  veuve  avec  cependant  une 
pointe  d'inquiétude,  je  suis  aise  que  tu  sois  devenu 
raisonnable  et  je  suis  persuadée  d'avance  que  tu  n'as 
pu  faire  qu'un  bon  choix...  Quelle  est  la  personne 
que  tu  dois  épouser  ?...  Est-ce  que  je  la  con- 
nais?... 

—  Oui,  maman,  vous  la  connaissez,  au  moins  de 
vue...  C'est  la  fille  de  l'un  de  mes  collègues, 
M""  Sabine  Le  Faucheux. 

—  Hein?  s'exclama  M™^  Edme  Trémont,  étonnée. 

Elle  demeura  un  moment  pensive,  la  bouche  ser- 
rée et  le  front  barré  d'un  pli  soucieux,  puis  elle 
reprit  en  hochant  la  tête  : 

—  On  la  dit  jolie...  La  familleest  riche  et  influente... 
Seulement,  mon  ami,  tu  te  trouveras  là  dans  un  mi- 
lieu peu  en  harmonie  avec  tes  goûts  et  tes  façons 
de  vivre...  Les  femmes  de  cette  maison  ont  la  répu- 
tation d'être  frivoles  et  assez  légères.  J'aime  à  pen- 
ser que  M"*'  Sabine  est  plus  posée  et  n'a  pas  les 
mêmes  principes  que  sa  mère  et  sa  grand'mère... 
Pourtant,  à  ta  place,  je  ne  serais  pas  tranquille, 

—  Depuis  que  j'habite  Paris,  repartit  Trémont, 
j'ai  beaucoup  fréquenté  chez  les  Le  Faucheux,  et  je 
vous  assure  qu'on  exagère...  D'ailleurs,  on  n'épouse 
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pas  les  parents,  et  la  jeune  fille  est  tout  à  fait  char- 
mante. 

—  Tant  mieux  !...  Mais  ne  crains-tu  pas  que  le  père 
ne  soit  pour  toi  un  embarras  au  point  de  vue  politi- 
que ?...  Le  Faucheux  est  un  ambitieux,  je  ne  crois 
j)as  à  la  solidité  de  ses  convictions  républicaines. 

—  Ses  convictions  !...  Il  n'en  a  pas...  Jusqu'à  pré- 
sent il  vote  avec  nous,  c'est  l'essentiel...  Et  puis  la 
politique  n'a  rien  à  voir  avec  mon  mariage. 

—  Ah!...  Alors  tu  aimes  la  jeune  fille  ? 

A  celle  question,  posée  nettement  et  les  yeux  dans 
les  yeux,  le  député  rougit  et  parut  gêné. 

—  M"*^  Sabine,  répondit-il  évasiveuient,  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  aimée  et  je  m'efforcerai  de  la 
rendre  heureuse. 

M'""-'  Edme  Trémont  semblait  médiocrement  rassu- 
rée. Ses  prunelles  d'un  bleu  d'acier  continuaient  à 
se  fixer  sur  les  yeux  de  son  fils,  qui  s'obstinaient, 
eux,  à  fuir  ce  regard  fouilleur. 

—  Ce  n'est  pas  chose   facile,   murmura-t-elle,  de 
rendre  une  femme  heureuse...  Il  ne  suffît  pas  d'être 
entraîné  par  un  attrait  purement  sensuel  ;   il    faut 
l'aimer  avec  son  cœur,  avec  sa  raison  et  avec   une 
volonté  entièrement  libre. 

La  vieille  dame  hocha  de  nouveau  la  tête  : 

—  Tu  es  de  mon  avis,  n'est-ce  pas  ?  poursuivit- 
elle,  et  je  suis  persuadée  que  tu  te  maries  avec  la 
ferme  résolution  d'aimer  sérieusement  ta  femme. 
Aussi  je  me  hâte  de  donner  mon  assentiment  à  tes 
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projets...  Je  suis  d'autant  plus  aise  de  cet  événe- 
ment qu'il  fermera  la  bouche  aux  sottes  gens  qui  pré- 
tendaient que  tu  avais  ici  une  liaison  illégitime... 
J'espère,  ajouta-t-elle,  en  accentuant  nettement  cha- 
que mot,  qu'il  n'en  est  rien...  Tu  es  trop  lo/al,  mon 
fi,  pour  n'entrer  dans  le  mariage  que  délié  de  tout 
engagement  antérieur  ?. . . 

Noël  rougit  de  nouveau  et  son  embarras  redoubla. 
Il  lui  semblait  qu'en  répondant  affirmativement,  il 
allait  commettre  un  odieux  reniement,  et  ce  crime 
envers  Nanine  lui  déchirait  le  cœur.  Pourtant  il  fal-  . 
lait  satisfaire  la  soupçonneuse  interrogation  mater- 
nelle : 

—  Rassurez-vous,  ma  mère,  déclara-t-il,  j'envisage 
comme  vous  les  obligations  du  mariage.  Le  jour  où 
j'épouserai  M"''  Le  Faucheux,  je  le  ferai  avec  le  cœur 
absolument  libre. 

M'"''  Edme  Trémont  comprit  à  demi-mot  et  n'in- 
sista pas. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  ta  parole  d'honnête  homme 
me  suffit. 


VIII 


Un  peu  avant  midi,  Nanine  avait  reçu  un  billet  de 
Noi'l,  lui  assignant  un  rendez  vous  pour  le  soir  même, 
à  la  Percherie.  On  était  à  la  veille  de  la  petite  Notre- 
Dame,  qui  tombe  le  8  septembre,  mais  qu'on  célèbre 
seulement  le  dimanche  d'après,  en  même  temps  que 
la  fête  de  Combles,  où  toute  la  jeunesse  de  Juvigny 
va  danser.  Nanine  profita  de  cette  coïncidence  pour 
envoyer  dès  l'après-midi  sa  sœur  chez  une  cousine 
de  Combles,  oîi  Rose  était  invitée  à  passer  les  deux 
jours  de  fête.  Elle  donna  campo  à  ses  ouvrières  à 
six  heures,  soupa  sommairement  et,  à  la  brune, 
gagna  par  des  rues  détournées  la  promenade  des 
Saules  qui  conduisait  à  Savonnières. 

Le  tenips  était  d'une  humide  douceur.  Des  berges 
de  la  rivière  et  de  celles  du  canal,  qui  longent  paral- 
lèlement la  promenade,  des  buées  grises  montaient 
et  ajoutaient  encore  à  l'obscurité  du  chemin,  en  cette 
saison  où  la  nuit  vient  vile.  Enveloppée  dans  sa 
cape  et  ayant  noué  simplement  un  fanchon  de  den- 
telle sur  sa  tète  nue,  Nanine  cheminait  légèrement 
sous  la  voûte  noire  des  érables  entre-croisés.  Un  par- 
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fum  de  coings  mûrissants  s'exhalait  des  vergers  et 
se  mêlait  à  l'odeur  plus  acre  des  feuilles  déjà  jaunis- 
santes. Cela  donnait  une  précoce  impression  d'au- 
tomne qui  imbibait  de  mélancolie  le  cœur  ému  de 
M"''  Saintot.  Elle  pensait  aux  instants  très  proches  de 
sa  réunion  avec  Noël,  à  la  situation  d'esprit  dans 
laquelle  elle  retrouverait  son  ami,  aux  explications 
qu'ils  devaient  échanger  l'un  et  l'autre,  et  avec  son 
glouglou  mélodieux  comme  une  flûte  invisible,  l'eau 
courante  du  canal  berçait  sa  méditation. 

Elle  songeait  d'avance  à  la  façon  dont  elle  s'y  pren- 
drait pour  annoncer  sa  grossesse  et  pour  motiver  le 
silence  qu'elle  avait  gardé  jusqu'à  présent...  D'abord 
elle  se  tiendrait  debout  devantNoël  en  pleine  lumière 
et  lui  demanderait  s'il  la  trouvait  changée.  Mais  pro- 
bablement il  ne  s'apercevrait  de  rien,  les  hommes 
n'étant  guère  perspicaces  en  pareille  matière.  Alors, 
elle  le  ferait  asseoir  près  d'elle  et,  serrée  tout  contre 
lui,  le  bras  sur  ses  épaules,  elle  lui  chuchoterait  ten- 
drement dans  l'oreille  l'aveu  de  sa  future  mater- 
nité. 

Elle  lui  dirait  qu'elle  avait  d'abord  eu  de  simples 
soupçons  et  qu'elle  n'avait  rien  voulu  lui  annoncer 
avant  de  posséder  une  entière  certitude,  mais  que 
maintenant  elle  ne  pouvait  plus  douter  de  son  état 
et  qu'elle  attendait  avec  une  joyeuse  sérénité  la 
venue  de  «  leur  »  enfant...  Seulement  lui,  Noël, 
accueillerait-il  avec  la  même  joie  la  nouvelle  de  sa 
paternité?  Il  parlait  dans  sa  lettre  de  mystérieuses 
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souffrances  qui  l'avaient  assailli  récemment  ;  cette 
peine  dont  il  se  plaignait  n'influerait-elle  pas  sur  ses 
dispositions  d'esprit?...  Et  si,  par  impossible,  au  lieu 
d'être  aussi  heureux  que  son  amie,  Trémont  parais- 
sait troublé,  ennuyé,  alarmé,  comment  supporterait- 
elle  un  si  cruel  désappointement  ? 

Elle  était  trop  fiére  pour  solliciter  une  réparation 
qui  la  sauverait  aux  yeux  du  monde.  L'offre  de  tout 
régulariser  par  un  mariage  ne  pouvait  venir  que 
d'un  élan  spontané  du  cœur.  Cependant  si  Noël 
reculait  devant  une  mésalliance,  si  l'idée  de  la  répa- 
ration ne  se  présentait  pas  immédiatement  à  son 
esprit?...  Alors  c'était  pour  Nanine  un  désastre.  C'é- 
taient sa  vie  gâtée,  son  amour  perdu,  sa  sécurité  et 
son  gagne-pain  compromis,  sa  conduite  livrée  aux 
mépris  et  aux  commentaires  injurieux  d'une  ville 
malveillante. 

La  possibilité  d'un  pareil  dénouement  glaçait  sou- 
dain le  sang  de  Nanine,  engourdissait  tous  ses 
membres  et  ralentissait  son  pas.  Elle  s'arrêtait  son- 
geuse devant  le  domaine  de  Salvanges,  dont  un  bras 
de  rOrnainbaignaitlahaiedeses  eaux  tumultueuses.. 
Ce  coin  de  la  promenade,  tant  de  fois  exploré,  évo- 
quait pour  la  jeune  femme  de  lointains  souvenirs 
familiers,  dont  la  quiétude  contrastait  avec  ses 
angoisses  actuelles.  Que  de  fois,  lorsqu'elle  était 
enfant,  elle  avait  longé  curieusement  les  vertes 
lisières  qui  masquaient  l'intérieur  de  la  propriété! 

Que  de  fois  elle  avait  contemplé  à  travers  la  clôture- 
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les  allées  tournantes,  les  vieux  bancs  moussus,  les 
dessous  de  bois  où  bleuissaient  des  pervenches,  où 
poussaient  des  morilles  au  printemps. 

...  Tous  ses  désirs  d'alors  se  bornaient  à  obtenir 
l'accès  de  ce  jardin  fermé,  à  pénétrer  dans  cet  enclos 
défendu,  à  y  récolter  tout  à  son  aise  des  fleurs  et  des 
champignons...  Elle  ne  savait  rien  des  tourments  de 
la  vie  ;  elle  ignorait  l'amour  et  ses  orageuses  délices  ; 
son  cœur  dormait  chastement  comme  les  pervenches 
dans  le  bouton  non  encore  épanoui...  Et  Nanine  se 
reprenait  un  instant  à  regretter  les  calmes  joies  né- 
gatives de  ces  jours  d'enfance... 

Dans  l'air  brumeux  de  septembre,  parmi  les  saules 
dont  les  petites  feuilles  bleuâtres  se  détachaient  déjà 
et  tournoyaient  avec  un  bruissement  menu,  elle 
entendit  la  cloche  de  Savonnières  qui  sonnait  pour 
le  Salut  et,  par  un  brusque  revirement,  elle  eut 
honte  de  ses  suppositions  ;  elle  se  reprocha  d'avoir 
douté  un  moment  de  la  loyauté  et  de  la  tendresse  de 
Trémout.  En  le  soupçonnant  d'égoïsme,  en  regret- 
tant de  s'être  donnée  à  lui,  elle  était  ingrate  envers 
son  ami  et  ingrate  envers  l'amour.  Ne  devait-elle 
pas  à  Noël  les  joies  les  plus  intenses,  les  voluptés 
les  plus  exquises  ?...  N'avait-il  pas  défendu  ses  inté- 
rêts, réchauffé  et  embelli  sa  vie,  agrandi  son  esprit?... 
Et  l'homme  à  qui  elle  devait  les  plus  rares  jouis- 
sances, l'homme  qui  avait  fleuri  sa  jeunesse,  pou- 
vait-il être  capable  des  pensées  basses  et  des  lâche- 
tés du  vulgaire  ? 
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Elle  se  remit  en  marche  et  franchit  rapidement 
l'intervalle  qui  la  séparait  encore  des  premières 
maisons  de  Savonnières.  Bientôt  sur  le  ciel  qui 
s'étoilait,  elle  vit  se  profiler  les  toitures  de  la  Per- 
cherie.  Le  bas  du  logis,  noyé  dans  l'ombre  plus 
dense  des  arbres,  était  à  peine  distinct,  mais  le  pre- 
mier étage  accusait  nettement  ses  angles  dans  la 
brume  ;  au  tournant  de  la  route,  Nanine  aperçut  une 
fenêtre  éclairée  et,  dans  cette  baie  lumineuse,  une 
silhouette  masculine  qui  se  penchait.  En  même 
temps,  une  voix  connue,  une  voix  tremblante  d'émo- 
tion murmura  tendrement  : 

—  Nanine  ! 

Non,  l'homme  qui  attendait  si  anxieusement 
dans  la  nuit,  l'homme  qui  savait  mettre  dans  un 
seul  mot  de  si  chaudes,  de  si  amoureuses  intona- 
tions, n'était  ni  un  égoïste,  ni  un  oublieux.  Et 
M'"=  Saintot,  le  cœur  palpitant,  l'âme  réconfortée, 
s'élança  vers  la  porte  entrebâillée,  la  poussa  vive- 
ment et  tomba  dans  les  bras  de  ïrémont,  qui  la 
couvrait  de  baisers  silencieux,  en  l'entrainant  vers 
l'escalier. 

Quand  ils  eurent  gravi  les  marches  et  que  la  porte 
du  cabinet  de  travail  fut  refermée,  Nanine  s'arrêta 
pour  reprendre  haleine. 

—  Ah!  m'n'ami  chéri,  dit-elle,  laisse-moi  souf- 
fler... Moi  qui  étais  si  légère,  je  ne  puis  monter 
maintenant  sans  avoir  des  palpitations... 

Puis,  prenant  son  grand  courage  et,  résolue  à  ne 

11 
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pas  attendre  davantage  pour  apprendre  à  son  ami  la 
grande  nouvelle,  elle  poursuivit  : 

—  Je  ne  me  reconnais  plus...  Regarde-moi  bien... 
Ne  me  trouves-tu  pas  changée  ? 

Noël  souleva  la  lampe  et  un  jet  de  lumière  éclaira 
de  haut  en  bas  la  jeune  femme  qui  se  tenait  debout 
au  milieu  de  la  pièce.  Elle  avait  laissé  tomber  sa 
cape,  enlevé  sa  fanchon  et  elle  était  adorable  ainsi, 
en  pleine  clarté  blonde,  les  yeux  brillants,  les  joues 
rosées,  les  narines  frémissantes,  la  bouche  un  peu 
entr'ouverte  par  l'essoufflement.  Son  cou  ferme  et 
pur  se  dégageait  délicatement  de  l'échancrure  d'une 
ample  collerette  tombant  sur  les  épaules.  Sous  cette 
molle  guimpe,  les  rondeurs  de  sa  poitrine,  se  haus- 
saient, s'abaissaient  comme  une  onde  amoureuse- 
ment émue.  Elle  plongeait  ses  mains  dans  les  poches 
de  son  tablier  de  soie  et  hors  de  la  manche  courte, 
ses  bras  nus  montraient  la  grâce  de  leurs  contours 
impeccables,  leur  chair  satinée,  ayant  la  pulpeuse 
blancheur  d'une  fleur  de  magnolia.  Sa  beauté  savou- 
reuse évoquait  l'image  d'une  nature  harmonieuse  et 
féconde  ;  elle  faisait  penser  à  l'éclat  des  jours  d'été, 
à  l'ondulation  des  blés  mûrissants,  à  la  saine  rou- 
geur des  cerises,  au  glorieux  épanouissement  des 
sainfoins  et  des  prés  en  fleurs. 

—  Je  te  trouve  plus  charmante  et  plus  belle  que 
jamais,  soupira  Trémont  en  posant  la  lampe  sur  la 
table,  et  le  spectacle  de  cette  beauté  accomplie 
redouble  mes  remords,  mes  regrets  et  ma  peine... 
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Lui  aussi  s'était  décidé  à  ouvrir  son  cœur  et  à 
commencer  sur-Ie-ciiamp  sa  douloureuse  confession. 

En  entendant  ces  premiers  mots  qui  s'exhalaient 
comme  un  appel  à  la  pitié,  Nanine  tressaillit  tout 
entière;  elle  s'élança  vers  Trémont  et  l'entoura  de 
ses  bras  : 

—  Tu  souffres,  mon  chéri,  murmura-t-elle,  on  t'a 
fait  de  la  peine...  Dis-moi  vite  ce  qui  est  arrivé  ! 

Noël  l'attira  vers  lui  et  l'étreignit  passionnément. 

—  Oui,  répondit-il,  serre-moi  dans  tes  bras,  em- 
brasse-moi comme  autrefois...  Quand  tu  sauras  ce 
qui  m'arrive,  tu  t'éloigneras  avec  colère  et  tu  n'au- 
ras plus  pour  moi  que  du  mépris. 

Avec  une  brusque  vivacité,  la  jeune  femme  jeta  ses 
mains  tremblantes  sur  les  épaules  du  député  : 

—  Pour  )3ieu  !  balbutia-t-elle,  parle,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  le  séjour  de  Paris  nous  a  été  fatal  et 
m'a  rendu  indigne  de  toi...  Ecoute,  conlinua-t-il  en 
l'emmenant  dans  le  large  fauteuil  où  ils  avaient  cou- 
tume de  s'asseoir,  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  tout 
te  confesser  de  vive  voix  :  je  jugeais  cruel  de  ne 
l'instruire  que  par  une  lettre  et  je  voulais  te  faire 
moi-même  l'aveu  de  mes  fautes...  Je  t'ai  écrit  que 
Paris  était  mauvais  pour  nous  autres  provinciaux, 
c'est  la  vérité...  Là-bas,  les  idées  se  faussent  elles 
cœurs  se  corrompent  avec  une  étrange  facilité.  On 
s'y  moque  de  nos  convictions  trop  arrêtées  et  on  y 
traite  de  préjugé  notre  attachement  à  des  principes 
que  nous  croyions  indiscutables  et  absolus.  Il  règne 
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dans  les  mœurs  un  laisser-aller  el  une  tolérance  en 
matière  de  fidélité  qui  finissent  par  troubler  les 
volontés  et  pervertir  les  caractères... 

Elle  le  regardait  droit  dans  les  yeux  et  tout  d'un 
coup,  après  un  soupir  de  soulagement,  elle  se  mita 
rire  : 

—  Si  je  comprends  bien  ce  que  parler  veut  dire, 
ces  phrases  entortillées  signifient  que  tu  as  suc- 
combé à  la  tentation  et  que  tu  ne  m'as  pas  été 
fidèle. 

—  Oui,  avoua-t-il  en  détournant  la  tête. 

—  Tu  as  eu  un  caprice  pour  une  jolie  fille,  et  tu 
les  payé  cette  fantaisie  ?  Eh  !  m'n'ami,  assurément 
j'aurais  préféré  que  tu  me  gardes  ton  corps  en  même 
temps  que  ton  cœur!..,  Mais  je  sais  combien  la 
chair  est  faible  —  celle  des  hommes  surtout  —  et 
je  n'ai  pas  la  naïveté  de  croire  que  tu  es  resté  un 
ange  pendant  quatre  mois...  Je  ne  suis  pas  dérai- 
sonnable au  point  de  te  tenir  rigueur  pour  une  pas- 
sade et  lu  n'es  pas  assez  enfant  pour  croire  que  je  ne 
te  pardonnerai  pas  une  peccadille... 

—  Ah!  murmura-t-il  tristement,  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  l'égoïste  satisfaction  d'un  caprice... 
Cette  peccadille,  comme  tu  l'appelles,  a  eu  des  con- 
séquences plus  fâcheuses... 

Nanine  était  devenue  très  pâle  en  s'apercevant  de 
l'expression  navrée  qu'avaient  prise  les  traits  de 
Trémont. 

—  Noël,  supplia-t-elle,  en  lui  saisissant  les  mains, 
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ne  me  fais  pas  mourir  à  petit  feu...  Je  t'en  prie,  si 
tu  as  une  mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre,  dis-la- 
moi  tout  de  suite,  sans  me  torturer  davantage  î 

Il  baissa  la  tête  et  appuya  ses  lèvres  sur  le  bras 
de  son  amie  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  commença-t-il  d'une  voix 
altérée,  cette  infidélité  commise  dans  un  moment 
d'aberration,  je  l'ai  détestée  sur-le-champ  et  elle  n'a 
pas  eu  de  lendemain...  Seulement  elle  a  misérable- 
ment influé  sur  moi...  Elle  y  a  éveillé  des  désirs  de 
dissipation  que  je  ne  connaissais  pas,  elle  m'a  donné 
l'horreur  de  la  solitude,  elle  m'a  poussé  chaque  soir 
vers  des  réunions  mondaines  pour  lesquelles  je 
n'avais  eu  jusque-là  qu'une  instinctive  répugnance; 
elle  a  fait  de  moi  un  coureur  de  salons,  un  assidu 
de  ces  sociétés  féminines  oîi  l'on  remplace  la  con- 
versation par  de  frivoles  babillages  et  l'amour  par 
de  la  galanterie.  J'en  ai  été  sévèrement  puni  :  là  où 
d'autres  ne  voyaient  qu'un  jeu,  j'ai  été  pris  au  piège, 
et  je  me  suis  trouvé,  malgré  moi,  engagé  dans  des 
liens  que  je  ne  puis  rompre  sans  endommager  ma 
réputation  d'honnête  homme... 

Il  sentit  les  mains  subitement  glacées  de  Nanine 
quitter  lentement  les  siennes  : 

—  Si  j"ai  bien  compris,  bégaya  la  jeune  femme, 
vous  allez  vous  marier'?... 

—  Hélas  ! 

—  Celle  que  vous  devez  épouser  est  une  jeune 
fille  de  votre  monde  ? 
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—  Oui... 

Et,  nerveusement,  par  saccades,  la  voix  sourde, 
la  lèvre  crispée,  il  conta  son  aventure  avec  les  Le 
Faucheux,  les  coquetteries  de  Sabine,  l'intervention 
imprévue  du  père  et  la  façon  dont  la  fille  l'avait 
presque  forcé  à  une  demande  en  mariage... 

—  Je  ne  l'aime  pas,  ajouta-t-il  en  terminant,  mais 
les  choses  ont  si  singulièrement  tourné  que  j'ai  com- 
promis cette  jeune  fille,  du  moins  en  apparence^  et 
que  je  suis  obligé  d'honneur  à  l'épouser... 

—  Oui,  interiompit  amèrement  Nanine,  pour  vous 
autres  il  y  a  un  point  d'honneur,  selon  que  les  filles 
compromises  sont  du  monde  ou  n'en  sont  point! 

Elle  s'était  levée;  ses  yeux  «i  claii-s  devenaient 
noirs  comme  un  ciel  d'orage  ;  ses  lèvres  frémis- 
saient, son  cœur  se  gonflait  douloureusement  :  il 
lui  semblait  qu'il  allait  éclater  comme  un  fruit 
trop  mûr.  Mais  son  orgueil  fut  plus  fort  que  sa  dou- 
leur. Elle  renfonça  dans  sa  gorge  les  récriminations 
et  les  aveux  prêts  à  jaillir...  A  quoi  bon  parler 
maintenant  de  celte  grossesse  qu'elle  avait  jusqu'a- 
lors cachée  à  Noël?...  Elle  aurait  l'air  de  chercher 
à  exercer  une  pression  sur  lui,  et  sa  dignité  se 
révoltait  à  l'idée  d'être  soupçonnée  d'un  répugnant 
calcul...  Non,  elle  se  tairait,  il  ne  saurait  rien... 

En  la  voyant  se  lever,  Trémont  s'était  élancé  vers 
elle  : 

—  Nanine,  murmura-t-il,  pardonne-moi...  Je  suis 
si  malheureux  !... 
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—  Pourquoi  vous  en  voudrais-je?  répliqua-t-elle. 
je  ne  me  faisais  pas  d'illusions...  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  souvent  que  je  n'avais  pas  la  prétention  de  vous 
garder  toujours?...  Seulement...  seulement,  je  ne 
croyais  pas  que  cela  arriverait  si  vite! 

En  dépit  de  sa  volonté,  un  sanglot  se  nouait  dans 
sa  gorge  ;  elle  ramassa  sa  cape,  s'en  enveloppa,  et 
se  ressaisissant  par  un  violent  efl'ort: 

—  Ne  craignez  rien,  ajouta-t-elle,  vous  êtes  libre 
et  je  ne  serai  jamais  un  obstacle  à  votre  ma- 
riage. .. 

—  Ma  chérie,  implora  Noël  en  lui  prenant  les 
mains,  ne  me  quitte  pas  ainsi...  Je  t'aime  toujours, 
je  n'aime  que  toi...  Laisse-moi  te  serrer  contre  mon 
cœur,  ne  me  refuse  pas  un  dernier  baiser  ! 

Elle  le  repoussa  fièrement. 

—  C'est  fini,  déclara-t-elle,  aviez-vous  espéré  que 
je  consentir  ais  à  rester  votre  maîtresse  après  que 
vous  seriez  marié  ?...  Je  ne  suis  qu'une  ouvrière, 
mais  j'ai  mon  amour-propre  tout  comme  les  femmes 
de  votre  monde.  Je  n'admets  pas  le  partage  et  ma 
devise  est:  tout  ou  rien... 

Impétueusement,  elle  ouvrit  la  porte,  la  referma 
sur  elle  et  s'enfuit. 

—  Nanine,  s'écria  Trémont  en  se  précipitant  dans 
l'escalier,  Nanine,  reviens,  nous  ne  nous  quitterons 
plus!... 

Mais  elle  ne  l'entendait  pas,  elle  était  déjà  loin... 
Ne  contenant  plus  son  chagrin,  elle  courait  en  san- 
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glotant  dans  la  nuit  noire,  sur  la  route  où  les  ver- 
gers  répandaient  leurs  parfums  d'automne,   et  où 
,-  l'eau  du  canal,  entre  les  racines  des  saules,  coulait 
avec  un  susurrement  triste  comme  un  adieu... 


TROISIEME   PARTIE 


I 


La  Conslitution  avait  été  votée  par  739  voix 
contre  30.  On  décida  que  la  promulgation  du  nou- 
veau pacte  serait  solennisée  par  une  de  ces  fêtes 
civiques,  chères  à  nos  pères  de  92  et  dont  les  gou- 
vernants de  1848  cherchaient  à  imiter  la  pompe 
symbolique.  —  Place  de  la  Concorde,  on  avait  dressé 
de  vastes  estrades  en  face  d'un  autel  abrité  sous 
un  immense  vélum  de  velours  rouge.  Le  dimanche 
1:2  novembre,  sous  un  ciel  gris,  bas  et  neigeux,  les 
représentants  se  réunirent  sur  les  gradins  en  am- 
phithéâtre. 

L'archevêque  de  Paris,  assisté  de  quatre  évêques, 
célébra  la  messe  ;  on  chanta  le  Te  Deum,  tandis  que 
l'encens  fumait  sur  des  trépieds,  parmi  des  bande- 
roles tricolores  et  des  statues  allégoriques  de  la 
Paix  et  de  l'Abondance,  et  que  le  canon  des  Inva- 
lides tonnait  par  intervalles.  Mais  l'enthousiasme 
des  premiers  jours  manquait  à  la  fête.   Les  curieux 

IJ. 
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qui  se  morfondaient  sur  la  place,  demeuraient 
muets  ;  de  temps  en  temps  des  tlocons  de  neige 
mouchelaient  de  blanc  le  velours  du  velum,  les 
tentures  rouges,  et  la  maussaderie  du  temps  aug- 
mentait encore  la  froideur  morne  de  la  foule. 

Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  Noël  Trémont, 
qui  regagnait  tristement  le  pont  de  la  Concorde, 
sentit  un  bras  se  poser  sur  le  sien  et,  en  se  retour- 
nant, reconnut  son  collègue  M.  de  Naives. 

—  Eh  bien,  dit  le  représentant  de  la  Meurthe,  de 
son  ton  légèrement  ironique,  que  pensez-vous  de  la 
petite  fête  ?...  Ça  manquait  d'entrain,  ne  trouvez- 
vous  pas?  Plus  de  vivats  enthousiastes,  plus  de 
chants  héroïques  !...  Ce  bon  peuple  qui  s'égosillait 
jadis  en  notre  honneur,  m'a  paru  tiède  pour  la 
charte  de  la  nouvelle  république... 

- —  Le  souvenir  des  combats  de  juin  le  hante, 
soupira  Noël,  et  il  n'a  plus  le  cœur  à  chanter. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Naives,  le  peuple  est  désa- 
busé et  le  bourgeois  s'inquiète.  La  Constitution  les 
laisse  froids  et  leur  esprit  est  ailleurs  ;  tous  pensent 
à  ce  président  de  la  république  que  le  suffrage 
universel  va  élire.  C'est  l'inconnu,  et  chacun  se 
demande  où  l'on  prendra  cet  homme  qui  sera 
maître  de  nos  destinées  pendant  quatre  ans?... 

Sera-t-il  Dieu,  table  ou  cuvette?... 

—  11  me  semble,  répliqua  Noël,  que  le  choix  est 
tout  indiqué. 
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—  A  moi  aussi...  Seulement,  il  s'agit  de  savoir  si 
votre  indication  est  la  même  que  la  mienne...  J'en 
doute  un  peu...  Tel  que  je  vous  connais,  ô  naïf 
républicain,  je  parie  que  vous  songez  à  Cavaignac  ! 

—  Naturellement...  11  a  fait  ses  preuves  au  pou- 
voir, il  est  honnête  et  sincère  ;  il  a  l'estime  de  tous 
et  le  prestige  des  services  rendus... 

—  Prestige  médiocre,  interrompit  de  Naives  en 
haussant  les  épaules  ;  les  foules  sont  ingrates  par 
essence,  et  elles  oublient  vite  ceux  qui  les  ont  sau- 
vées... Voyez  Lamartine...  Le  général  déplaît  aUx 
ouvriers  qui  ne  lui  pardonnent  pas  la  répression  de 
juin,  les  paysans  l'ignorent,  les  conservateurs  se 
méfient  de  ses  opinions  trop  carrément  républi- 
caines... Il  n'aura  pour  lui  que  les  libéraux  ver- 
tueux... et  ça  ne  fait  pas  une  majorité  ! 

—  Qui  donc  Tobliendra,  cette  majorité? 

—  Un  homme,  peut-être  inférieur  au  général, 
mais  possédant  une  qualité  essentielle  qui  manque 
à  celui-ci  :  la  popularité...  Je  veux  parler  de  Louis- 
Napoléon  Bonaparte, 

—  Allons  donc  !  protesta  Noël,  ce  n'est  pas 
sérieux...  L'homme  de  Boulogne  et  de  Strasbourg! 
Un  garçon  qui  ne  sait  pas  dire  deux  mots  et  qui, 
lorsqu'il  parle,  a  encore  sur  les  lèvres  l'accent  du 
pays  étranger  où  il  a  été  élevé...  Un  intrus,  en 
somme,  dont  les  aptitudes  sont  douteuses  et  le 
caractère  équivoque  ! 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez...  Mais  cet  intrus  a 
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le  prestige  du  nom.  Il  résume  en  lui  la  tradition 
révolutionnaire  et  les  victoires  de  l'Empire  ;  tout  ce 
qui  plaît  aux  masses,  tout  ce  qui  les  a  fait  se  cour- 
ber sous  le  talon  de  l'oncle,  qui  représentait  la 
gloire,  la  force  et  le  principe  de  l'égalité.  Le  prince 
aura  pour  lui  les  paysans  qui  ont  conservé  le  culte 
légendaire  de  Napoléon,  les  ouvriers  qui  se  sou- 
viennent qu'il  a  été  socialiste,  les  bourgeois  qui  ont 
besoin  d'être  rassurés  par  un  pouvoir  fort,  et  les 
conservateurs  monarchiques  qui  espèrent  pouvoir 
gouverner  sous  son  nom.  Il  aura  même  des  alliés 
parmi  les  républicains,  et  si  vous  étiez  sage,  mon 
cher,  vous  lui  donneriez  l'appui  de  votre  voix  et  de 
votre  influence. 

—  Moi,  s'écria  Noël  indigné,  jamais  ! 

—  Vous  aurez  tort...  Voyez-vous,  le  pays  ne  s'en- 
tichera jamais  d'un  régime  tel  que  le  concevaient 
les  hommes  du  24  février.  Il  est  déjà  soûl  des  grands 
mots  de  liberté  et  de  fraternité.  La  liberté,  il  l'a  vue 
fleurir  dans  les  clubs,  et  la  fraternité,  il  l'a  vue 
noyée  dans  le  sang  des  insurgés  de  juin.  La  seule 
chance  de  durée  qu'ait  votre  république,  mon  cher 
Trémont,  c'est  de  s'incarner  dans  un  homme  qui 
lui  donnera  la  sécurité,  le  panache  et  le  bien-être..- 

—  Et  qui  la  ramènera  à  l'empire,  comme  l'oncle, 
dont  ce  neveu  veut  jouer  le  personnage,  avec  le 
génie  en  moins...  Grand  merci  !...  Et  voilà  votre 
idéal,  à  vous,  monsieur  de  Naives  ?...  Vous  comptez 
marcher  avec  Louis-Napoléon?... 
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—  En  plein,  mon  cher  ami,  et  je  regrette  que 
vous  ne  soyez  pas  des  nôtres. 

—  Non  seulement  je  ne  serai  pas  des  vôtres,  mais 
si  votre  homme  arrive  au  pouvoir,  vous  me  verrez 
dans  les  rangs  de  ses  plus  violents  adversaires. 

—  Vous,  dit  railleusement  de  Naives  en  posant 
sa  main  sur  l'épaule  de  Trémont,  avec  toute  voire 
candeur,  vous  finirez  dans  la  peau  d'un  insurgé  ! 

Et  il  ajouta,  tandis  qu'un  sourire  désabusé  effleu- 
rait ses  lèvres  ironiques  : 

—  Un  jour,  quand  je  serai  ministre  du  Prince- 
Président,  je  vous  trouverai  de  l'autre  côté  d'une 
barricade,  et  je  serai  obligé  de  vous  faire  déporter 
à  Lambessa...  Allons,  sans  rancune  î...  J'espère  que 
je  réussirai  mieux  près  de  votre  collègue  Le  Fau- 
cheux... 

Ils  se  quittèrent  à  l'extrémité  du  pont,  et  Noël 
rentra  chez  lui,  irrité  par  la  perspective  que  ces 
paroles  demi-convaincues  et  demi-gouailleuses  lui 
laissaient  entrevoir.  Le  scepticisme  blagueur  de 
M.  de  Naives  l'agaçait  et  le  troublait.  Au  retour  de  sa 
fugue  à  Juvigny,  il  s'était  rejeté  avec  plus  d'ardeur 
dans  la  politique,  afin  de  se  distraire  de  son  chagrin 
et  de  ses  remords.  Vainement,  là-bas,  il  avait 
cherché  à  revoir  Nanine  ;  vainement  il  lui  avait 
écrit  pour  la  supplier  de  venir  à  un  nouveau  ren- 
dez-vous. Il  avait  dû  repartir  sans  rien  savoir  d'elle, 
et,  depuis  sa  réinstallation  à  Paris,  les  lettres 
adressées  à  M"^  Saintot  étaient  restées  sans  réponse. 
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Il  devenait  évident  que  la  jeune  fenuïie,  justement 
indignée,  était  résolue  à  rompre  toutes  rela- 
tions. 

Dans  la  situation  fausse  où  il  se  trouvait,  Noël 
aurait  dû  accepter  cette  rupture  silencieuse,  sinon 
avec  joie  du  moins  avec  une  résignation  reconnais- 
sante, puisque  seule  elle  lui  permettait  de  remplir 
sans  une  odieuse  duplicité  les  nouveaux  engage- 
ments contractés  envers  les  Le  Faucheux.  Mais  non, 
il  ne  pouvait  se  résigner  à  n'être  plus  rien  pour 
Nanine.  En  son  for  intérieur,  l'amour  persistant 
protestait  et  se  révoltait.  Il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  de  brisé  ;  son  cœur  n'était  plus  entier  ;  il  se 
sentait  amoindri,  à  demi  déraciné  et  déchu,  et 
c'était  pour  se  dissimuler  cette  mortifiante  déchéance 
qu'il  essayait,  malgré  ses  désenchantements,  de 
reprendre  goût  aux  luttes  parlementaires,  à  la  poli- 
tique pour  laquelle  il  avait  sacrifié  le  calme  bon- 
heur d'autrefois... 

Quelques  jours  après  la  fête  de  la  Constitution, 
en  sortant  de  la  Chambre,  il  alla  chez  les  Le  Fau- 
cheux, et  trouva  Sabine  seule  au  coin  de  la  chemi- 
née flambante  du  salon  empire. 

—  Venez  vous  chauITer,  dit  la  jeune  fille  en  le 
voyant  entrer  ;  par  ce  froid  noir  où  Ion  devrait 
aimer  à  se  rôtir  au  coin  du  feu,  toute  la  maisonnée 
est  dehors  :  maman  et  grand'mère  sont  en  visite 
chez  des  amis,  et  papa  assiste  à  une  réunion  à 
laquelle  l'a  convoqué  M.  de  Naives...  Nous  resterons 
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seuls  jusqu'à  sept  heures  et  personne  ne  viendra 
nous  déranger. 

Noël  eût  préféré  le  contraire.  Depuis  son  retour, 
le  laisser-aller  du  lèle-à-lête  avec  Sabine  lui  était 
encore  plus  pénible.  Obligé  de  se  montrer  aimable, 
il  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  mainte- 
nir la  conversation  dans  un  juste  milieu  qui  ne  fût 
ni  trop  banal  ni  trop  intime.  Cette  fois,  l'allusion 
à  M.  de  Naives  lui  fournit  un  prétexte  pour  faire 
dévier  tout  naturellement  l'entretien  vers  les  préoc- 
cupations du  moment. 

—  M.  de  Xaives,  demanda-t-il,  est  donc  mainte- 
nant en  relations  suivies  avec  votre  père  ? 

—  Ça  en  a  l'air...  Il  a  dîné  hier  à  la  maison  et, 
pendant  toute  la  soirée,  .ces  messieurs  ont  parlé  de 
l'élection  du  futur  président...  Je  m'ennuyais  à 
avaler  ma  langue...  Mais  vous  le  connaissez  aussi 
M.  de  Naives...  11  est  de  vos  amis,  je  crois;  comment 
n'avez-vous  pas  été  également  convoqué? 

—  Oh!  dit  Noël,  nos  relations  sont  purement 
mo  ndaines,  et  nous  n'avons  pas  en  politique  les 
mêmes  manières  de  voir...  De  Naives  intrigue  en 
faveur  de  Louis-Napoléon;  il  se  serait  bien  gardé 
de  m'inviter  à  la  réunion,  car  il  connaît  mon  peu  de 
s  ympathie  pour  son  candidat. 

—  Et  pourquoi  donc  le  prince  ne  vous  est-il  pas 
sympathique  ? 

—  Précisément  parce  qu'il  est  prince,  et  que  c'est 
là  son  seul  mérite. 
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—  C'en  est  un  très  sérieux,  à  mon  point  de  vue. 

—  Ho  !  ho  !  murmura  Trémont  avec  un    sourire 
'  dédaigneux,  vous  aussi,  vous  êtes  napoléonienne? 

—  Dame  !  je  vous  avoue  qu'un  prince  comme 
chef  de  l'Etat  ne  me  déplairait  point...  Il  aurait  for- 
cément une  sorte  de  cour,  il  donnerait  des  fêtes  et 
ça  serait  plus  gai... 

—  Tout  se  résume  pour  vous  en  une  question  de 
bals  et  de  violons... 

Il  cherchait  à  pousser  la  discussion  sur  ce  terrain. 
Gela  le  dispensait  de  faire  du  sentiment  et  de  trou- 
ver des  douceurs  qu'il  se  sentait  incapable  de  mur- 
murer même  du  bout  des  lèvres  ;  et  cela  lui  permet- 
tait également  de  découvrir  combien  lesprit  de  sa 
fiancée  était  frivole  et  superficiel.  Elle  avait,  d'ail- 
leurs, l'humeur  conlre-disante  et  s'échautTait  à  me- 
sure que  Noël  combattait  avec  plus  de  vivacité  son 
engouement.  Elle  déclarait  que  seul  Louis-Napoléon 
avait  du  prestige  et  du  géiiie  ;  son  admiration  s'éten- 
dait jusqu'aux  amis  du  prétendant.  Elle  trouvait 
M.  de  Naives  un  parfait  gentilhomme,  distingué, 
spirituel,  tout  à  fait  séduisant,  en  dépit  de  ses  qua- 
rante ans,  de  sa  calvitie  et  de  sa  réputation  de 
viveur. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Le  Faucheux  arriva.  Il 
avait  l'œil  allumé,  la  démarche  solennelle  et  lamine 
d'un  homme  qui  vient  de  prendre  une  grande  déci- 
sion. 

—  Eh   bien,  interrogea   Trémont,    il  parait    que 
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M.  de  Naives  a  eu  l'idée  de  vous  convoquer  à  une 
réunion  oii  ses  anriis  devaient  discuter  le  choix  d'un 
candidat  à  la  présidence  ?...  A'ous  avez  toujours  sou- 
tenu le  général  Cavaignac,  monsieur  Le  Faucheux  ; 
j'espère  bien  que  vous  continuerez  à  lui  accorder 
votre  confiance  ?... 

—  Mon  cher  collègue,  répondit  le  filateur  avec 
une  pompeuse  gravité,  je  puis  vous  affirmer  que 
nous  avons  abordé  la  question  sans  passion  ni  parti 
pris.  Nous  n'avons  envisagé  que  l'intérêt  du  pays. 
Il  s'agissait  de  savoir  si  nous  voterions  pour  un 
nom  ou  pour  une  épée.  Certes,  le  général  Cavaignac 
est  un  honnête  homme  et  un  brave  militaire,  mais 
sa  bonne  volonté  et  son  énergie  sont  paralysées  par 
ses  amis  du  National,  qui  l'entourent  et  le  compro- 
mettent. Ni  le  Parlement  ni  la  nation  n'ont  con- 
fiance en  ces  gens-là.  Ils  affaiblissent  le  gouverne- 
ment et  nous  avons  besoin  d'un  pouvoir  fort. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  au  contraire,  n'est  in- 
féodé à  aucun  parti.  Il  représente  les  idées  d'ordre 
et  d'autorité  qui  nous  sont  chères  ;  il  a  de  plus  l'au- 
réole de  gloire  qui  s'attache  à  la  famille  des  Bona- 
parte. Nous  avons  donc  décidé  que  nous  voterions 
pour  un  nom,  c'est-à-dire  pour  le  prince  dans  lequel 
se  résument  tous  les  grands  souvenirs  qui  font 
battre  encore  le  cœur  de  la  France... 

—  Bravo,  papa!  s'écria  Sabine  en  embrassant  Le 
Faucheux,  tout  fier  d'être  venu  à  bout  de  sa  labo- 
rieuse période. 
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—  Et  VOUS,  mon  cher  Trémont,  reprit  le  filateur, 
ne  vous  rendrez- vous  pas  à  l'évidence  ? 

—  Non,  répliqua  froidement  Noël,  je  resterai  fidèle 
au  soldat  modeste,  au  bon  serviteur  de  son  pays,  qui 
a  eu  la  dictature  et  n'en  a  jamais  abusé...  Je  me  sou- 
viendrai que  je  suis  le  fils  du  conventionnel  Trémont 
et  je  voterai  pour  le  fils  du  conventionnel  Cavaignac... 

—  Tant  pis  !  repartit  Le  Faucheux,  vous  serez, 
mon  cher,  l'avocat  d'une  cause  perdue...  Restez-vous 
à  dîner  avec  nous? 

—  Merci,  pas  ce  soir...  Je  ne  serais  pas  a  la  hau- 
teur de  votre  enthousiasme... 

Noël  Trémont  s'éloigna  en  songeant  avec  humeur 
au  brusque  revirement  de  son  futur  beau-père  et 
au  fossé  que  les  divergences  d'opinion  allaient  élar- 
gir entre  eux.  Il  se  demandait  si  sa  mère  n'avait  pas 
eu  raison,  et  si,  après  avoir  sacrifié  à  ce  mariage 
toutes  les  inclinations  de  son  cœur,  il  n'allait  pas 
encore  être  obligé  de  lui  immoler  ses  convictions 
républicaines... 

Ainsi  que  l'avait  prédit  M,  de  Naives,  à  mesure 
que  la  date  de  l'élection  présidentielle  approchait, 
les  chances  du  général  Cavaignac  déclinaient,  et  les 
partisans  de  Louis-Napoléon  devenaient  plus  nom- 
breux. Les  journaux  du  parti  conservateur  se  ral- 
liaient à  la  cause  du  prince.  Après  avoir  hésité,  les 
chefs  de  l'opposition  dynastique,  Thiers,  Mole,  Mon- 
talembert,  le  maréchal  Bugeaud,  se  prononçaient 
également  en  sa  faveur. 
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Dès  le  10  décembre,  jour  du  vote,  il  n'y  avait  plus 
de  doute  sur  le  succès  de  la  candidature  napoléo- 
nienne. Le  dépouillement  demanda  plus  d'uue 
semaine.  Ce  ne  fut  que  le  '20  décembre  que  le  député 
Waldeck-Rûusseau  proclama  les  résultats  qui  don- 
naient la  victoire  au  neveu  de  l'Empereur.  Immé- 
diatement après,  Cavaignac  remit  à  la  Chambre  ses 
pouvoirs  ;  puis  Louis-ISapoléon,  en  habit  noir  et  por- 
tant sur  sa  poitrine  la  plaque  de  la  Légion  d'hon- 
neur, monta  à  la  tribune  et,  dans  un  discours  très 
adroitement  mesuré,  déclara  qu'  «  il  verrait  des 
ennemis  de  la  patrie  dans  tous  ceux  qui  tenteraient 
de  changer  par  des  voies  illégales  ce  que  la  France 
a  établi  ».  Il  ménagea  les  conservateurs  et  les  répu- 
blicains, sans  cependant  s'engager  à  fond,  et  une 
partie  de  la  Chambre  l'applaudit. 

—  Hein  !  murmura  Le  Faucheux  à  son  voisin  Tré- 
mont,  tandis  que  les  dernières  acclamations  s'étei- 
gnaient, Louis-Napoléon,  cinq  millions  et  demi  de 
suffrages,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis,  répliqua  Noël,  que  les  peuples  oublient 
avec  la  même  lâcheté  le  bien  ou  le  mal  qn'on  leur  a 
fait...  Nous  avons  payé  par  des  ruisseaux  de  sang  et 
deux  invasions  la  gloire  de  l'oncle  ;  nous  verrons  ce 
que  l'ambition  du  neveu  nous  coûtera... 


II 


A  Juvigny,  on  était  en  pleine  mauvaise  saison  ; 
cette  année,  l'iiiver  s'annonçait  comme  devant  être 
particulièrement  maussade.  Le  travail  ne  reprenait 
que  lentement  dans  les  fabriques.  Les  événements 
politiques  agitaient  les  esprits  et  les  empêchaient 
de  songer  au  plaisir.  La  préfecture  ne  donnait  pas 
de  jjals  et  les  familles  aisées  s'abstenaient  égale- 
ment des  festivités  que  ramène  ordinairement  l'ap- 
proche de  Noël.  Les  fonctionnaires  se  tenaient  pru- 
demment à  l'écart.  Chacun  restait  chez  soi  et 
restreignait  sa  dépense.  Les  dames  se  résignaient  à 
perler  leurs  toilettes  de  l'année  précédente,  ce  qui 
créait  des  loisirs  forcés  aux  modistes  et  aux  coutu- 
rières. Le  magasin  de  «  modes  et  confections  »  de  la 
rue  du  Bourg,  bien  qu'il  fût  le  mieux  achalandé,  se 
ressentait  également  de  cette  atonie  commerciale; 
mais  Nanine  Saintot  semblait  demeurer  indifférente 
à  la  crise  dont  se  lamentaient  tous  les  boutiquiers 
de  la  localité.  D'autres  soucis  plus  cruels  la  tour- 
mentaient. 

Depuis  la  nuit  de  septembre  où  elle  s'était  enfuie 
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de  la  Percherie,  elle  avait  été  la  plus  misérable  des 
créatures.  L'amour  passionné  conçu  pour  Noël  ;  les 
bonheurs  de  cet  amour  partagé,  devenus  une  habi- 
tude; la  confiance  et  l'admiration  que  son  ami  lui 
inspirait;  tout  ce  qui  faisait  l'intérêt  et  le  délice  de 
sa  vie,  tout  ce  qui  excusait  à  ses  yeux  la  faute 
commise,  tout  cela  venait  de  sombrer  en  quelques 
minutes. 

Elle  était  pareille  au  naufragé  qui  a  vu  coulera 
pic  le  vaisseau  contenant  sa  fortune,  et  qu'une  lame 
rejette  meurtri  et  nu  sur  les  rochers.  Les  journées  et 
les  nuits  qui  suivirent  furent  atroces.  Obstinément 
cloîtrée  dans  sa  chambre,  à  la  grande  stupéfaction 
de  l'atelier,  elle  était  en  proie  à  des  alternatives  de 
lièvre  et  de  torpeur. 

On  ne  comprenait  rien  à  sa  maladie  ;  d'aijleurs 
elle  ne  voulait  pas  de  soins  et  interdisait  même  à 
Rose  l'accès  de  sa  chambre.  Pourtant  la  robustesse  de 
sontempéramenttriompha  delà  prostrationoù l'avait 
jetée  le  désespoir.  Son  énergie  eut  raison  de  ses 
nerfs;  elle  se  dit  que  les  gens  forcés  de  travailler 
pour  vivre  et  faire  vivre  les  autres  n'ont  pas  le  droit 
de  s'abandonner  à  la  douleur.  Elle  recouvra  en 
même  temps  la  faculté  de  pleurer  et,  après  une  salu- 
taire crise  de  larmes,  elle  reparut  un  matin  à  l'ate- 
lier pâle  encore  au  sortir  de  cette  agonie,  mais  bien 
décidée  à  renfermer  son  deuil  au  plus  profond  de 
son  âme  et  à  n'en  rien  laisser  voir  à  personne. 

Son  amour  était  mort,  elle  le  croyait  du  moins  et 
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s'efforçait  de  n'y  plus  penser.  Elle  eût  désiré  élever 
un  mur  infranchissable  entre  les  tendresses  d'autre- 
fois et  le  désert  de  sa  vie  actuelle.  Parmi  tous  les 
débris  du  naufrage  quelque  chose  surnageait  :  —  le 
sentiment  de  sa  maternité.  Elle  était  grosse  des 
œuvres  de  Noël,  et  quelque  effort  qu'elle  fit  pour 
arracher  le  père  de  sa  mémoire,  l'enfant  s'agitait 
dans  son  sein  comme  pour  lui  rappeler  les  nécessi- 
tés et  les  devoirs  imposés  par  sa  venue  prochaine. 
Celui-là,  elle  avait  le  ferme  propos  de  l'aimer,  de 
l'élever  et  de  le  garder  pour  elle  seule. 

Elle  devait  donc  avant  tout  se  préoccuper  de  sa 
propre  santé,  afin  de  redevenir  vaillante  et  de  pou- 
voir nourrir  par  son  travail  le  futur  nouveau-né. 
Autre  préoccupation  et  non  des  moins  graves  : 
d'après  les  calculs  de  Nanine,  l'événement  attendu 
se  produirait  vers  la  fin  du  prochain  mois  de  janvier 
et  il  était  de  toute  impossibilité  que  l'accouchement 
eût  lieu  à  Juvigny.  Il  fallait  que  les  clientes,  les 
ouvrières  et  Rose  surtout  ignorassent  la  faute  com- 
mise et  ses  conséquences.  Plus  tard,  on  verrait  à  tout 
avouer  à  la  sœur  cadette,  quand  elle  serait  en  âge 
de  comprendre.  Pour  le  monient,  il  importait  d'évi- 
ter un  scandale  et  de  s'arranger  en  sorte  que  la 
chose  fût  tenue  aussi  secrète  que  possible. 

Toutefois  Nanine  ne  se  dissimulait  pas  qu'elle  ne 
pouvait  agir  seule  et  qu'il  lui  fallait  trouver  une 
personne  sûre  qui  l'aiderait  de  ses  conseils  et  de  son 
affection.  Après  y   avoir  longuement  réfléchi,  elle 
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fixa  son  choix  sur  Héloïse,  sa  première  ouvrière. 
«  La  grande  Héloïse  »  — ■  comme  on  l'appelait  à  l'ate- 
lier—  courait  sur  ses  vingt-cinq  ans.  Elle  était 
bonne  fille  et  témoignait  de  l'amitié  à  sa  patronne. 
Ayant  fait  son  apprentissage  à  Paris  elle  connaissait 
mieux  la  vie,  et  Nanine  avait  quelques  raisons  de 
croire  qu'un  gros  chagrin  d'amour  lui  avait  rendu  le 
cœur  plus  indulgent.  Elle  résolut  donc  de  s'ouvrir  à 
la  «  première  »,  et  pour  gagner  sa  sympathie,  de 
lui  donner  tout  d'abord  une  sérieuse  niarque  de 
confiance. 

Un  soir,  elle  la  pria  de  monter  dans  sa  chambre 
et  quand  elles  furent  seules  : 

—  Héloïse,  commença-t-elle,  vous  m'avez  toujours 
été  dévouée  ;  vous  êtes  une  travailleuse  et  une 
excellente  vendeuse  ;  si  notre  chiffre  d'affaires  a 
constamment  été  en  progrès,  c'est  grâce  à  vous  pour 
une  bonne  partie...  Aussi  ai-je  l'intention  de  vous 
témoigner  ma  reconnaissance  en  vous  donnant  un 
intérêt  dans  la  maison...  Si  vous  le  voulez  bien, 
à  partir  du  1^'' janvier,  vous  serez  mon  associée... 

Les  yeux  d' Héloïse  s'illuminèrent.  Elle  avait  tou- 
jours rêvé  de  devenir  patronne  et  l'offre  de  M""^  Sain- 
tot  lui  allait  droit  au  cœur.  Elle  se  jeta  au  cou  de 
Nanine,  l'embrassa  avec  effusion  et  s'écria  : 

—  Merci,  mademoiselle  !  C'est  gentil  à  vous  d'avoir 
confiance  en  moi...  Je  vous  promets  que  vous  ne 
vous  en  repentirez  pas  et  que  vous  n'aurez  point 
affaire  à  une  ingrate...  Vous  pouvez  compter  sur 
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moi  comme  sur  un  caniche  et  je  ne  demande  qu'une 
occasion  de  vous  prouver  mon  attachement... 

—  Cette  occasion,   reprit  Nanine,  se  présentera 
'  plus  tôt  que  vous  ne  pensez...  Écoutez-moi...  Depuis 

quelque  temps,  je  suis  tracassée  au  sujet  de  ma 
santé...  J'ai  fréquemment  des  malaises  qui  me  met- 
tent dans  l'impossibilité  de  travailler. 

—  Vous  ne  vous  soignez  pas  assez,  mademoi- 
selle... Pourquoi  ne  consultez-vous  pas  un  méde- 
cin? 

—  Parce  que,  répondit  M"°  Saintot,  d'une  voix 
étouffée  et  en  baissant  les  yeux,  parce  qu'il  ne  pour- 
rait rien  me  dire  que  je  ne  sache  déjà...  Je  ne  m'a- 
buse pas  sur  mon  genre  de  maladie...  Ma  chère  amie, 
je  suis  enceinte. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  murmura  Héloïse  en  joignant 
les  mains. 

—  On  ne  se  doute  de  rien  ici,  poursuivit  coura- 
geusement Nanine,  et  vous  êtes  la  première  personne 
à  laquelle  j'ose  en  parler... 

—  Mais,  hasarda  timidement  la  «  première  »,  le 
père  de  l'enfant  ! 

—  Le  père  de  mon  enfant  ignore  ma  situation,  et 
pour  des  raisons  que  je  ne  puis  dire,  il  ne  la  con- 
naîtra jamais. 

Héloïse  restait  silencieuse  et  l'étonnement  lui 
écarquillaiL  les  yeux. 

—  Je  ne  vous  le  nommerai  pas,  c'est  inutile,  reprit 
la  jeune  femme  sans  s'apercevoir  qu'un  éclair  d'in- 
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telligence,  allumant  les  prunelles  de  sa  confidente, 
semblait  indiquer  qu'elle  était  déjà  fixée  sur  la  per- 
sonnalité de  ce  père  mystérieux  ;  —  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  je  l'ai  beaucoup  aimé  et  qu'il  s'est 
éloigné  de  moi  pour  toujours. 

—  Oui,  soupira  Héloïse,  c'est  la  même  éternelle 
histoire  et  les  hommes  ne  valent  pas  cher  !... 

Mais,  ajouta-t-elle,  si  jusqu'à  présent  vous  avez 
réussi  à  cacher  votre  état,  ma  pauvre  amie,  il  arri- 
vera pourtant  un  moment  où  il  deviendra  trop  visi- 
ble. Y  avez-vous  songé  ? 

—  J'y  songe  jour  et  nuit,  et  c'est  précisément  sur 
ce  point  que  je  veux  vous  consulter...  Pour  la  tran- 
quillité de  ma  sœur,  pour  la  respectabilité  de  notre 
maison,  il  est  absolument  nécessaire  que  je  dissi- 
mule jusqu'au  bout  et  que  je  fasse  mes  couches 
ailleurs  qu'à  Juvigny...  Il  doit  y  avoir  dans  une 
grande  ville  comme  Nancy,  par  exemple,  des  éta- 
blissements convenables,  où  l'on  peut  demeurer 
comme  pensionnaire  jusqu'après  l'accouchement  et 
recevoir  tous  les  soins  nécessaires. 

Héloïse  réfléchit  un  moment,  puis  releva  vivement 
la  tète  : 

—  Parfaitement,  répliqua-t-elle,  et  voici,  je  crois, 
comment  il  faudra  procéder...  Je  connais  en  ville  un 
jeune  médecin  qui  débute  et  qui  se  nomme  le  doc- 
teur Pointel  ;  il  est  très  serviable  et  très  discret... 
Je  vous  l'amènerai  et,  naturellement,  nous  le  met- 
trons dans  la  confidence,  mais  on  peut  se  fier  à  lui 
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et  il  sera  tenu  d'ailleurs  par  le  secret  profession- 
nel... Il  inventera  une  maladie  qui  vous  servira  de 
prétexte  à  garder  la  chambre  et  à  échapper  ainsi  à 
l'inquisition  des  gens  trop  curieux...  Dans  combien 
de  temps  attendez- vous  votre  délivrance? 

—  Ce  sera,  je  pense,  pour  la  fin  de  janvier. 

—  Eh  bien  !  nous  voici  en  novembre,  vous  demeu- 
rerez claquemurée  jusqu'aux  environs  de  Noël.  A 
cette  époque-là,  Pointel  ordonnera  un  séjour  dans 
une  maison  de  santé,  pour  y  suivre  un  traitement 
spécial,  et  il  nous  indiquera  à  Nancy  l'adresse  d'une 
sage-femme  recommandable...  Je  vous  y  conduirai 
moi-même,  à  la  fin  de  décembre,  et  vous  y  resterez 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  complètement  rétablie... 
Là-bas,  ni  vu  ni  connu  ;  seule  je  serai  dans  le  secret 
et  vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion... 

Les  deux  femmes  s'embrassèrent  de  nouveau  avec 
des  larmes  et  se  séparèrent  satisfaites  l'une  de  l'au- 
tre. Nanine  se  félicitait  de  s'être  assuré  l'assistance 
d'une  amie;  maintenant,  les  difficultés  qui  l'avaient 
effrayée  lui  paraissaient  moins  formidables  et  elle 
voyait  l'avenir  moins  en  noir.  Quant  à  Héloïse,  en- 
chantée de  sa  nouvelle  situation,  elle  était  fière  de 
se  trouver  mêlée  à  cette  romanesque  histoire  d'a- 
mour. 

Le  programme  fut  exécuté  de  point  en  point.  Le 
docteur  Pointel,  amené  et  mis  au  courant  par  l'ou- 
vrière, diagnostiqua  ostensiblement  une  maladie 
d'estomac  qui  exigeait  un  repos  absolu.  Quand  on 
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atteignit  les  derniers  jours  de  décembre,  il  déclara 
que  l'afTeclion  de  la  malade  exigeait  un  traitement 
spécial  d'un  mois  au  moins  dans  une  maison  de 
santé.  Escortée  par  Iléloïse,  Nanine  prit  la  diligence 
qui  faisait  le  service  de  Juvigny  à  Nancy,  et  arriva 
au  petit  matin  dans  la  maison  d'accouchement,  où 
sa  chambre  était  retenue.  La  «  première  »  l'installa 
elle-même,  veilla  à  ce  qu'elle  se  trouvât  commodé- 
ment dans  son  nouveau  gîte,  puis  après  avoir  récon- 
forté de  son  mieux  la  patiente  et  lui  avoir  souhaité 
bon  courage,  elle  revint  prendre  la  direction  de  l'ate- 
lier et  consoler  Rosine,  qui  ne  pouvait  s'habituer  à 
l'absence  de  sa  grande  sœur. 

La  première  semaine  passée  à  Nancy  fut  affreuse- 
ment triste.  La  maison  était  tranquille  et  correcte- 
ment tenue  ;  mais  la  malade  y  vivait  en  sauvage, 
fuyait  la  compagnie  des  autres  pensionnaires  et  se 
confinait  dans  sa  chambre.  Cette  pièce  offrait  un 
aspect  froidement  banal  avec  ses  rideaux  de  damas 
lie  de  vin,  ses  sièges  de  velours  rouge  râpé,  son  par- 
quet si  soigneusement  ciré  que  les  meubles  s'y  reflé- 
taient comme  dans  une  glace.  Étendue  devant  la  che- 
minée décorée  d'une  pendule  d'albâtre  et  de  vases  de 
fleurs  artificielles  sous  globe,  Nanine  songeait  dou- 
loureusement aux  malheureuses  femmes,  esseulées  et 
délaissées  ainsi  qu'elle,  qui  s'étaient  succédé  dans 
ce  même  refuge  et  y  avaient  remué  les  mêmes  péni- 
bles souvenirs,  souffert  les  mêmes  angoisses  de  l'at- 
tente. 
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Le  temps  était  clair;  une  forte  gelée  avait  durci 
les  chaussées  de  la  ville  des  Ducs.  Un  pâle  soleil 
d'hiver  rosait  les  toits  saupoudrés  de  givre.  En  cette 
fin  de  décembre  où  la  population  a  coutume  de  se 
répandre  au  dehors  pour  faire  emplette  des  cadeaux 
du  nouvel  an,  le  quartier  avait  une  animation  inac- 
coutumée. Des  passants  plus  nombreux  piétinaient 
le  pavé  sonore  ;  on  entendait  au  loin  des  appels  de 
clairons  et  des  musiques  militaires.  Tsanine  se  rap- 
pelait avec  un  serrement  de  cœur  que,  l'année  pré- 
cédente, elle  avait  passé  toute  la  journée  de  la  Saint- 
Sylvestre,  à  laPercherie,  à  côté  de  Noël.  Puis,  brus- 
quement, sa  pensée  déviait  et  elle  se  demandait 
quelles  peines  lui  réservait  celte  nouvelle  année  qui 
allait  commencer. 

Elle  était  ordinairement  vaillante  et  sa  constitu- 
tion solide,  bien  équilibrée,  aurait  dû  la  rassurer. 
Elle  avait,  comme  on   dit,   «une  belle  grossesse  ». 
Mais,  ainsi  que  toutes  les  femmes  soumises  pour  la 
première  fois  à  une  pareille  épreuve,  elle  attendait 
avec  un  vague  effroi  cette  crise  mystérieuse  de  la 
maternité.  Son  imagination  créait  d'alarmants  fan- 
tômes, elle  se  tourmentait  à  prévoir  les  pires  éven- 
tualités :   —   Si  elle  allait  mourir  en  couches  et  si 
son  enfant  lui  survivait...  Il  se  trouverait  nu  et  misé- 
rable dans  ce  triste   monde   et  Noël,  ignorant  son 
existence,  ne  pourrait  même  pas  lui  venir  en  aide. 
Alors  elle  se   reprochait  d'avoir  cédé  à  un  stupide 
sentiment  de  colère  et  d'orgueil  et  de  s'être  renfer- 


L'AMIE  DK  NOKL  TREMONT  209 

mée  dans  un  silence  cruel,  qu'elle  n'avait  pas  le 
droit  de  garder. 

Prise  de  terreur,  elle  se  résolut  à  préparer  pour 
Trémont  une  lettre  qui  ne  lui  serait  remise  qu'au 
cas  d'un  accident  mortel. 

Dans  ce  testament  d'amour,  avec  une  candeur 
touchante,  elle  avouait  à  Noël  ses  scrupules,  son 
orgueil  entêté  et  ses  tardives  appréhensions.  Son 
cœur  s'y  épanchait.  Ses  prières  et  ses  mater- 
nelles recommandations  s'en  allaient  vers  l'ami 
d'autrefois  avec  des  accents  d'adorable  tendresse. 
Quand  elle  eut  fini  d'écrire,  cacheté  l'enveloppe 
et  rédigé  la  suscription,  elle  se  sentit  plus  calme 
et  attendit  avec  moins  d'anxiété  l'heure  de  la  déli- 
vrance. 

Cependant,  si  chargés  d'ennuis,  si  maussades 
qu'ils  fussent,  les  jours  s"écoulaient  et  on  atteignait 
la  fin  de  janvier.  Par  une  matinée  grise  et  pluvieuse, 
les  grandes  douleurs  commencèrent  et  on  appela  le 
médecin  de  la  maison,  La  sage-femme  ne  quittait 
plus  la  chambre  et  prodiguait  les  lieux  communs 
de  sa  verbeuse  faconde  pour  exhorter  Nanine  à  la 
patience.  Vers  six  heures,  à  la  lueur  fumeuse  des 
lampes,  l'enfant  vint  au  monde  et  jeta  dans  l'air 
humide  son  premier  vagissement. 

—  Madame,  dit  la  matrone,  c'est  un  garçon! 

—  Tant  mieux  I  soupira  Nanine,  les  filles  sont 
trop  malheureuses... 

Après   avoir  un  moment  contemplé  «  son  fils  », 

12. 
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elle  reposa  sa  tête  sur  l'oreiller  et  y  demeura  abat- 
tue et  somnolente. 

Dès  qu'elle  eut  repris  un  peu  de  force,  on  se  mit 
en  quête  d'une  nourice.  Le  médecin  amena  une 
robuste  et  saine  paysanne,  qui  habitait  un  village  à 
mi-chemin  de  Nancy  et  de  Juvigny  et  qui  promit  de 
bien  soigner  le  nourrisson.  Le  lendemain,  on  le 
déclara  à  l'état  civil  sous  les  noms  de  «  Germain- 
Noël,  fils  de  Nanine  Saintot  et  de  père  inconnu  ». 

La  convalescence  fut  rapide.  Au  bout  de  douze 
j  ours,  Nanine,  complètement  rétablie,  écrivit  à 
Héloïse  qu'elle  avait  résolu  de  hâter  son  retour.  Elle 
s'arrêta  vingt-quatre  heures  dans  le  village  de  la 
nourrice,  afin  de  s'assurer  que  l'enfant  ne  manquait 
de  rien.  Elle  le  trouva  vigoureux  et  de  belle  venue, 
le  mangea  de  caresses  et  repartit  pour  Juvigny  où 
elle  arriva  à  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  elle  faisait  sa  rentrée  à  l'ate- 
lier. Tout  en  la  complimentant  sur  sa  bonne  mine, 
les  ouvrières  l'accablaient  de  questions,  dont  quel- 
ques-unes ne  laissaient  pas  d'être  gênantes.  Même 
la  jeune  femme  croyait  deviner  dans  ces  interroga- 
tions une  étrange  insistance  frisant  l'indiscrétion  ; 
elle  surprenait  dans  les  yeux  fixés  sur  elle  de  fur- 
lives  lueurs  d'incrédulité,  et  comme  un  malin  désir 
de  l'embarrasser.  Ces  mêmes  regards  fouilleurs,  ces 
mêmes  sous-entendus  inquiétants,  elle  les  remar- 
quait chez  les  clientes  du  magasin,  dont  l'obsé- 
quieuse curiosité  la  rendait  confuse,  et  comme  les 
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consciences  troublées  s'efïarouchent  facilement,  elle 
se  demandait  si  elle  n'avait  pas  été  trahie,  si  son 
aventure  n'était  point  déjà  ébruitée. 

Ilélas  !  si  bien  gardé  que  soit  un  secret,  il  en 
transpire  toujours  quelque  chose.  Il  n'est  point  de 
ilacon  si  hermétiquement  bouché  qui  ne  laisse  s'éva- 
porer quelques  gouttes  du  parfum  subtil  qui  y  est 
enfermé.  —  Nanine  avait-elle  été  reconnue  par  une 
des  pensionnaires  de  la  sage-femme  ?  Iléloïse  avait- 
elle  étourdimentconlié  l'histoire  à  quelque  indiscret 
ami  ?...  On  ne  l'a  jamais  bien  su.  Toujours  est-il  que 
dans  Juvigny  on  commentait  peu  charitablement 
celte  mystérieuse  absence,  et  qu'une  vague  rumeur 
d'accouchement  clandestin  associait  au  nom  de  Noël 
Trémont  celui  de  M''"  Saintot. 


III 


Le  28  janvier  1849,  à  l'heure  mêmeoii  lui  nais- 
sait un  fils,  Noël  Trémont  montait  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  et  combattait  l'urgence  d'un  projet  de 
loi  présenté  par  le  ministère  et  supprimant  les 
clubs.  Dans  un  langage  à  la  fois  modéré  et  d'une 
dialectique  serrée,  Noël  critiquait  la  mesure  proposée 
par  le  chef  du  cabinet;  il  démontrait  qu'elle  était 
attentatoire  au  droit  de  réunion,  vexatoire  et  inutile, 
et  qu'elle  n'aurait  d'autre  résultat  que  d'irriter  les 
républicains,  auxquels  le  gouvernement  du  Prince- 
Président  semblait  prodiguer  ses  méfiances.  Son 
discours  fut  très  applaudi,  et  par  418  voix  contre 
342,  l'urgence  fut  rejetée. 

Cet  échec  exaspéra  les  députés  ministériels  et  le 
soir  du  vote,  à  son  entrée  chez  les  Le  Faucheux, 
Noël  fut  accueilli  par  d'ironiques  protestations  : 

—  Tous  mes  compliments!  lui  dit  avec  humeur 
M.  Le  Faucheux,  vous  avez  fait  aujourd'hui  de  belle 
besogne!...  L'extrénîe-gauche  jubile  et  Ledru-RoUin 
a  profité  de  votre  succès  pour  demander  la  mise  en 
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accusation  du  ministère...  Avouez  que  vous  espériez 
renverser  le  cabinet!... 

—  Non,  répondit  Trémont  en  riant,  nous  ne  vou- 
lons pas  la  mort  du  pécheur...  Nous  nous  sommes 
bornés  à  lui  adresser  un  avertissement  salutaire. 

—  Nous  connaissons  ça,  s'écria  à  son  tour  M.  de 
Naives  ;  cela  s'appelle  «  donner  une  leçon  au  pou- 
voir... ».  Le  tout  est  de  savoir  si  le  Président  sera 
d'humeur  à  accepter  la  leçon  ,  de  la  part  d'une 
Assemblée  qui  a  épuisé  son  mandat. 

—  L'Assemblée,  répliqua  Noël,  est  seule  maîtresse 
de  fixer  le  terme  de  ce  mandat. 

—  Elle  ferait  mieux,  repartit  railleusement  de 
Naives,  de  s'en  aller  de  bonne  grâce  au  lieu  de  lasser 
l'opinion  publique...  Il  ne  manquera  rien  à  sa  gloire 
si  elle  sait  abdiquer  à  propos...    ' 

Lt,  en  effet,  malgré  les  résistances  de  la  gauche, 
on  pressentait  que  l'heure  de  la  séparation  était 
prochaine.  Le  14  février  1849,  sur  la  proposition  du 
représentant  Râteau,  l'Assemblée,  sans  enthou- 
siasme, fixa  le  jour  oîi  cesseraient  ses  pouvoirs;  elle 
décida  qu'elle  céderait  la  place  à  de  nouveaux  man- 
dataires, après  le  vote  de  la  loi  électorale. 

Bien  que  les  discussions  parlementaires  de  chaque 
jour  affirmassent  de  plus  en  plus  nettement  les 
différences  d'opinions  existant  entre  Trémont  et  Le 
Faucheux,  Noël  continuait  à  se  montrer  assidu  aux 
soirées  de  la  rue  de  Bellechasse.  Quelque  vives  que 
fussent  ses  répugnances  politiques,  il  ne  se  recon- 
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naissait  pas  le  droit  de  revenir  sur  la  parole  donnée 
et  de  modifier  son  attitude  envers  Sabine.  Du  reste, 
M"'^  Hermance  Le  Faucheux  et  M"""  des  Aubiers  le 
traitaient  toujours  en  enfant  de  la  maison.  Elles 
semblaient,  au  contraire,  redoubler  d'aménité  et  de 
cajoleries,  à  mesure  que  le  fîlaleur,  subissant  l'in- 
fluence de  M.  de  Naives,  inclinait  davantage  vers  la 
droite  ministérielle  et  donnait  des  gages  au  petit 
groupe  de  députés  qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
«  parti  du  Prince-Président  ». 

Vers  le  milieu  du  mois  d'avril,  comme  on  se  pré- 
parait déjà  aux  nouvelles  luttes  électorales,  et  comme 
les  Le  Faucheux  parlaient  de  se  réinstaller  à  Juvigny 
pendant  toute  la  période  qui  précsderait  le  vote, 
Sabine,  un  soir,  prit  Noël  Trémont  à  part  et  de  sa 
voix  la  plus  caressante  lui  dit  : 

—  Venez,  descendons  au  jardin...  Nous  allons 
partir  dans  deux  ou  trois  jours;  qui  sait  si  nous 
reviendrons  ici?...  Il  se  peut  que  mon  père  ne  soit 
pas  réélu  et  alors,  adieu  Paris!...  Je  vous  avoue  que 
ça  me  fait  gros  cœur  de  quitter  ce  vieil  hôtel  que 
j'avais  d'abord  pris  en  grippe,  et  qui  maintenant 
m'est  cher  pour  toutes  sortes  de  raisons...  N'êtes- 
vous  pas  de  mon  avis'?...  Ne  sentez-vous  pas  une 
pointe  de  tristesse,  en  pensant  que  nous  ne  rever- 
rons plus  ce  jardin  où  nous  avons  passé  de  si  bonnes 
heures  ? 

—  Si  fait,  répondit  Noël  étonné  de  la  voir  devenue  si 
sentimentale,  mais  je  croisque  vous  vous  alarmez  inu- 
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tilement M.    Le    Faucheux    sera    certainement 

renommé. 

—  Cela  dépendra  beaucoup  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Certainement,  vous  êtes  très  populaire  à  Juvi- 
gny,  et  si  vous  voulez,  comme  l'an  dernier,  faire 
cause  commune  avec  mon  père  et  ses  amis,  leur 
élection  est  assurée. 

—  C'est  que,  objecta  Noël  avec  embarras,  les  cir- 
■  constances  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mêmes. 

—  Enefret,repritSabineencoquetant,  lan  dernier, 
nous  nous  connaissions  à  peine,  tandis  qu'aujourd'hui 
nous  nous  aimons...  C'est,  permettez-moi  de  le  dire, 
une  raison  de  plus  pour  que  vous  deveniez  noire  allié. 

—  Je  suis  désolé,  répliqua-l-il  avec  ennui,  que 
vous  mêliez  la  politique  à  une  question  de  senti- 
ment... Vous  me  forcez  de  vous  rappeler  que  depuis 
six  mois  les  convictions  de  votre  père  se  sont  modi- 
fiées dans  un  sens  diamétralement  opposé  aux 
miennes,  et  qu'aujourd'hui  nous  votons  l'un  contre 
l'autre... 

—  Bah!  insinua  la  jeune  fille,  les  convictions  par- 
lementaires, on  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune...  Voyons, 
soyez  gentil  et  galant...  Il  se  peut  que  papa  ait  tort, 
mais  vous  qui  êtes  un  homme  sensé,  montrez-vous 
supérieur  à  de  pareilles  faiblesses;  ne  mettez  pas 
dans  la  même  balance  vos  préférences  politiques  et 
l'affection  que  vous  avez  pour  moi. 

—  Je   vous   en  prie,  n'insistez   pas,  déclara-t-il 
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nettement,  je  me  CFoirais  indigne  de  vous  si  je  con- 
sentais à  jouer  ce  rôle-là. 

—  Alors,  repartit-elle  d'un  petit  ton  sec,  c'est  que 
vous  ne  m'aimez  pas!... 

Noël  se  retira  froissé  de  cette  intervention  de 
Sabine;  il  la  soupç>)nnait  d'agir  à  l'instigation  de 
M"^"  Le  Faucheux,  et  il  se  félicitait  d'avoir  coupé 
court  à  ces  tentativesindiscrètesimais  il  avait  compté 
sans  l'obstination  têtue  du  filateur.  Celui-ci  revint  à 
la  charge  dès  le  lendemain,  soit  qu'il  ignorât  l'in- 
succès de  la  démarche  de  sa  fille,  soit  qu'il  se  flattât 
de  mieux  réussir.  —  Au  sortir  de  la  séance,  il 
entraîna  Trémont  sous  les  arbres  de  l'esplanade  des 
Invalides. 

—  Mon  cher  ami,  commença-t-il  d'un  ton  confi- 
dentiel, je  suis  chargé  pour  vous  d'un  message... 
Nos  collègues  de  la  Meuse  se  sont  réunis  hier  en 
conférence...  Je  parle,  naturellement,  de  ceux  qui 
ont  des  opinions  modérées,  et  non  de  cet  énergumène 
de  Granger,  qui  siège  à  l'extrême-gauche...  Avant 
de  se  séparer,  ils  ont  résolu  de  se  représenter  en 
bloc  devant  les  électeurs.  Ils  seraient  très  honorés 
si  vous  les  autorisiez  à  joindre  votre  nom  aux  leurs, 
ainsi  qu'au  mien,  et  à  figurer  en  tête  de  notre  liste. 

—  Mon  cher  Le  Faucheux,  répondit  Trémont,  je 
suis  touché  de  l'honneur  que  vos  collègues  et  vous 
voulez  bien  me  faire;  mais  je  me  suis  expliqué  assez 
nettement,  et  vous  me  connaissez  assez  pour  être  fixé 
sur  mon  intransigeance.  Je  ne  mettrai  mon  nom  que 
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sur  une  liste  composée  de  républicains  ;  or,  presque 
tous  ces  messieurs  sont  bonapartistes.  Je  me  com- 
promettrais eu  leur  compagnie  et  je  les  compro- 
mettrais inutilement.  Ne  comptez  pas  sur  moi. 

—  Alors  vous  préférez  faire  campagne  avec  les 
radicaux  et  les  socialistes? 

—  Pas  plus  avec  ceux-ci  qu'avec  vos  amis...  Si  je 
ne  trouve  pas  dans  le  déparlement  six  bons  patriotes 
qui  pensent  comme  moi,  et  comme  moi  veulent 
défendre  la  république,  je  me  présenterai  seul  et  les 
électeurs  jugeront  s'ils  doivent  me  continuer  leur 
confiance... 

—  C'est  de  la  folie  1  s'écria  M.  Le  Faucheux,  en 
haussant  les  épaules. . .  et  vous  vous  exposerez  à  rece- 
voir des  horions  à  droite  et  à  gauche,  car  il  ne  faut 
pas  vous  faire  d'illusions  :  si  vous  n'êtes  pas  avec 
nous,  vous  serez  contre  nous,  nous  vous  traiterons 
en  ennemi  et  c'est  la  guerre. 

—  La  guerre, soit,  mon  cher  Le  Faucheux,  laissez- 
moi  du  moins  espérer  que  nous  combattrons  à  armes 
Courtoises... 

Ils  se  quittèrent  froidement  et,  le  lendemain,  Noël 
partit  pour  Juvigny. 

S'il  avait  espéré  retrouver  les  esprits  dans  la 
même  situation  où  il  les  avait  laissés  au  mois  davril 
18 i8,  il  eut  dès  les  premiers  jours  d'amères  désil- 
lusions. Dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  du 
département,  on  eût  cherché  en  vain  la  trace  des 
beaux  enthousiasmes  et  de  la  confiance  naïve  qui 
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s'étaient  manifestés  lors  de  la  nomination  de  l'As- 
semblée constituante.  Les  paysans  avaient  sur  le 
cœur  les  augmentations  d'impôts  décrétées  par  le 
gouvernement  provisoire.,  les  commerçants  rendaient 
la  république  responsable  de  la  stagnation  des 
affaires,  les  bourgeois  s'effaraient  et  demandaient 
aux  vieilles  doctrines  monarchiques  une  sauvegarde 
contre  les  menaces  des  révolutionnaires. 

—  Mon  /?,  dit  M""^  Trémont,  en  accueillant  Noël 
dans  le  petitsalon  familier  où  tant  de  fois  ils  s'étaient 
réconfortés  ensemble,  au  souvenir  des  grands  événe- 
ments de  1792,  mon  /?,  les  temps  sont  mauvais  et  je 
commence  à  croire  que  le  peuple  n'était  pas  mûr 
pour  la  république  que  nous  avions  rêvée.  Il  n'y  a 
plus  de  place  ici  que  pour  les  réactions  aveugles  ou 
les  passions  violentes.  Comment  —  toi  qui  es  un 
homme  loyal  et  pondéré  —  pourras-tu  manœuvrer 
entre  ces  courants  contraires?  Les  gens  du  parti  de 
l'ordre  ont  une  telle  peur  qu'ils  ont  reculé  de  trente 
ans  en  arrière  et  sont  revenus  aux  idées  de  la  Res- 
tauration. 

Quant  aux  radicaux,  ils  viennent  de  fonder  un 
comité  démocratique  et  social,  qui  a  accouché  d'une 
liste  de  candidats  où  figurent  en  première  ligne  le 
tisserand  Hacquart,  l'ancien  délégué  des  clubs, 
Agricol  Gapdenas  et  cinq  autres  braillards  aussi 
avantageusement  connus...  Tu  n'as  rien  à  faire  avec 
ces  gens-là;  mais  entre  les  réactionnaires  et  les 
exaltés,  je  cherche  les  éléments  d'un  parti   repu- 
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blicain  si'TÏeux,  et  je  ne  te  cache  pas  que  tu  auras 
grand'peine  à  les  réunir...  Néanmoins,  ce  n'est  pas 
l'heure  de  se  décourager  et  le  fils  d'Edme  Trémont 
ne  doit  pas  jeter  le  manche  après  la  cognée. 

Une  tournée  à  travers  le  département  acheva  de 
dessiller  les  yeux  de  Noël,  en  lui  montrant  combien 
les  prévisions  de  sa  mère  s'accordaient  avec  la  réalité. 
Il  visita  des  amis  politiques  qui,  en  avril  1848, 
avaient  chaudementsoutenu  sacandidature.  C'étaient 
des  médecins,  des  avocats,  des  maîtres  de  forges, 
dévoués  aux  idées  libérales  et  ayant  une  situation 
indépendante.  Tous  lui  firent  le  meilleur  accueil, 
mais  tous  déclinèrent  ses  propositions.  Aucun  ne  se 
souciait  de  se  hasarder  avec  lui  dans  la  lutte  élec- 
torale. 

—  Mon  cher,  lui  avoua  un  des  usiniers  de  la  vallée 
de  la  Saulx,  si  je  me  présentais,  je  serais  certain 
d'être  combattu  par  tous  les  gros  bonnets  de  la  con- 
trée, et  je  ne  serais  sûr  d'avoir  pour  moi  ni  mes  ou- 
vriers, ni  aucun  des  gens  qui  vivent  de  mon  usine... 
A  l'heure  qu'il  est,  les  partis  extrêmes  ont  seuls 
chance  de  passionner  la  masse  des  électeurs.  Tous 
ceux  qui  ne  seront  pas  embrigadés  par  la  réaction 
voteront  pour  la  liste  des  socialistes,  et  les  républi- 
cains libéraux  seront  laissés  pour  compte  comme 
des  marchandises  ayant  cessé  de  plaire.  Vous,  avec 
votre  nom  et  votre  popularité,  vous  pouvez  encore 
tenter  l'aventure...  Allez  de  l'avant,  nous  vous  sou- 
tiendrons de  notre  mieux;  mais  nous  autres,  nous 
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nous  exposerions  à  un  échec  toujours  ridicule  et|,  de 
plus,  nous  risquerions  de  nous  meltre  à  dos  nos 
meilleurs  clients,  dont  nous  avons  grand  besoin... 

Rentré  à  Juvigny,  Noël  se  décida  donc  à  se  pré- 
senter seul,  sans  se  réclamer  d'aucun  comité.  Il  ré- 
digea une  courte  profession  de  foi  qu'il  fit  imprimer 
et  répandre  dans  tous  les  cantons.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

«  Chers  concitoyens, 

«  En  avril  1848,  vous  m'avez  envoyé,  par  vos  suf- 
frages presque  unanimes,  à  l'Assemblée  constituante 
où  j'ai  fait  mon  devoir  de  bon  républicain.  Aujour- 
d'hui, comme  il  y  a  un  an,  j'ai  le  même  amour  pour 
la  République,  l'ordre  et  la  liberté.  Vous  me  con- 
naissez tous,  vous  savez  que  je  n'ai  point  varié.  Si 
vous  me  jugez  encore  digne  de  votre  confiance, 
prouvez-le  moi  en  me  renouvelant  un  mandat  que 
j'ai  toujours  rempli  en  patriote  et  en  honnête 
homme, 

«  Vive  la  République  !  » 


IV 


L'ouverture  de  la  période  électorale  secouait  mo- 
incnlanément  la  somnolence  de  Juvigny. — J'étais 
alors  en  seconde  avec  un  professeur  moins  féroce  que 
Dordelu  et  qui  nous  laissait  volontiers  la  bride  sur 
le  cou.  Nous  en  profilions,  quelques-uns  de  mes  ca- 
marades et  moi,  pour  nous  mêler  plus  que  jamais  de 
politique.  Mes  opinions  n'avaient  pas  varié;  au  con- 
traire, à  mesure  que  la  République  perdait  do  son 
crédit  dans  le  milieu  où  je  vivais,  je  devenais  par 
esprit  de  contradiction  un  démocrate  plus  fervent. 

J'avais  surtout  gardé  une  chaleureuse  admiration 
pour  Noël  Tr'émont,  qui  réalisait  à  mon  sens  le  type 
du  républicain  idéal,  —  éloquent,  séduisant  et  in- 
tègre. —  Aussi  m'étais-je  promis  de  servir  sa  cause 
et  de  faire  pour  lui  une  active  propagande.  L'un  de 
mes  condisciples  était  fils  du  typographe  qui  avait 
imprimé  la  profession  de  foi  de  Noël.  Nous  empor- 
tions chaque  jour  des  centaines  d'exemplaires  de 
cette  lettre  et  nous  employions  nos  heures  de  loisir 
à  les  répandre  à  travers  les  campagnes  environ- 
nantes. 
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Le  "mois  de  mai  avait  débuté  par  uu  retour  de  froi- 
dure. II  gelait  blanc  le  matin  et,  dans  la  journée,  un 
vent  aigre  poussait  de  gros  nuages  pluvieux  sur  un 
ciel  brouillé  de  gris  et  de  bleu.  Insensibles  aux  me- 
naces atmosphériques,  nous  nous  en  allions  par  les 
routes  où  de  légers  tourbillons  de  poussière  tour- 
noyaient au-dessus  de  la  verdure  des  jeunes  blés. 
Arrivés  à  un  village,  nous  entrions  bravement  dans 
chaque  maison  et  nous  offrions  à  la  maîtresse  ou  au 
maître  du  logis  un  exemplaire  de  la  profession  de 
foi;  nous  nous  faisions  souvent  rabrouer  et  mettre  à 
la  porte  comme  de  simples  «  camps-volants  )>;  par- 
fois, cependant,  au  nom  de  Noël  Trémont.  on  dai- 
gnait nous  accueillir;  nous  chantions  les  louanges 
du  candidat,  on  convenait  avec  nous  qu'on  ne  pou- 
vait trouver  un  plus  brave  homme,  mais  que  tout  de 
même,  il  était  l'ami  des  gens  qui  avaient  établi  l'im- 
pùt  des  quarante-cinq  centimes  et,  «  voyez-vous, 
concluait-on,  de  ces  députés-là,  nous  n'en  voulons 
plus  ». 

Nous  ne  nous  en  revenions  qu'après  avoir  dis- 
tribué tous  nos  placards;  nous  les  glissions  sous  les 
portes  des  maisons  closes  et,  s'il  nous  en  restait, 
nous  les  accrochions  en  belle  vue  aux  arbres  de  la 
route.  Après  ces  tournées  plus  ou  moins  accidentées, 
nous  n'étions  pas  éloignés  de  nous  considérer  comme 
des  héros  et  nous  ne  doutions  pas  que  le  succès  ne 
couronnât  nos  efforts. 

L'attitude  de  Noël  Trémont  encourageait  nos  con- 


LAMIE  Dl';  NOr.L  TRIIMONT  223 

viciions.  Il  tenait  crânement  tète  à  la  meute  des 
aboyeurs  de  droite  et  de  gauche;  dans  les  réunions 
publiques,  sa  chaude  éloquence  entraînante  avait 
facilement  raison  des  attaques  et  des  critiques.  Les 
déclamations  apprises  par  cœur  et  récitées  avec  em- 
phase par  M.  Le  Faucheux;  le  bagout  méridional, 
creux  et  sonore,  d'Agricol  Capdenas,  ne  résistaient 
pas  à  la  dialectique  émue  et  sobre  de  Noël,  qui  Unis- 
sait toujours  par  réduire  ses  adversaires  au  silence. 

Ceux-ci,  pénétrés  delà  vérité  de  cet  axiome  :  «  Les 
mots  s'envolent,  les  écrits  reste^it  w,  se  rattrapaient 
dans  leurs  journaux.  Il  n'y  en  avait  que  deux  à  Juvi- 
gny  :  VEcho,  qui  était  l'organe  des  conservateurs, 
et  le  Patriote  qui  professait  les  opinions  radicales 
les  plus  avancées.  Trémont  n'avait  pas  jugé  à  propos 
de  créer  une  nouvelle  feuille  destinée  à  soutenir  sa 
candidature,  et  ce  fut  un  tort,  car  les  dfeux  partis  se 
vengèrent  de.leur  insuccès  dans  les  réunions  publi- 
ques, en  dénigrant  à  l'envi  leur  ennemi  commun. 

C'était  la  guerre,  comme  l'avait  déclaré  M.  Le 
Faucheux,  et  dans  ce  cas  les  belligérants  estiment 
que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  triompher.  Au 
début,  le  journal  de  la  droite  y  mit  des  formes  et 
enveloppa  de  doucereuses  précautions  oratoires  ses 
articles  agressifs;  mais  à  mesure  que  la  lutte  se  pro- 
longeait, on  perdait  le  sang-froid  et  les  attaques 
devenaient  plus  blessantes.  Un  jour  r£c/io,  à  bout 
d'arguments,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'évoquer 
la  mémoire  du  conventionnel  Edme  Trémont  et  de 
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rappeler  que  le  père  du  candidat  actuel  avait  eu  sa 
part  dans  les  mesures  les  plus  odieuses  prises  par  le 
Comité  de  salut  public.  «  Bon  chien  chasse  de  race, 
continuait  le  rédacteur  de  l'article;  que  les  électeurs 
seméflent!...  Avec  ses  faux  airs  de  modération, 
M.  Noël  Trémont  a  du  sang  de  révolutionnaire  dans 
les  veines. . .  » 

—  C'est  une  abomination  !  s'écria  M"""  Edme  Tré- 
mont, après  la  lecture  de  cet  entrefilet  ;  je  suis  révol- 
tée quand  je  pense  que  le  journal  qui  publie  ces 
infamies  est  écrit  sous  les  inspirations  de  M.  Le 
Faucheux. . .  de  l'homme  dont  tu  devais  épouser  la 
fille  ! . . .  Je  ne  consentirai  jamais  à  ce  que  tu  entres 
dans  la  famille  de  ces  gens-là  ! 

—  Rassurez-vous,  maman,  quelle  que  soit  l'issue 
de  la  lutte,  les  Le  Faucheux  comprendront  qu'il  n'y 
a  plus  d'alliance  possible  entre  nous,  et  dès  le  len- 
demain du  vote  j'irai  dégager  ma  parole. 

Au  fond,  il  n'était  pas  fâché  de  cet  incident  qui  lui 
fournissait  un  prétexte  honnête  pour  renoncer  à  un 
mariage,  auquel  il  avait  été  entraîné  uniquement 
par  un  scrupule  de  délicatesse  et  de  loyauté. 

—  Ne  répondras-tu  pas  à  ce  journaliste  ?  reprit  la 
veuve. 

—  Ce  serait  lui  faire  trop  d'honneur,  répliqua-t-il 
fièrement,  ces  sottises-là  sont  méprisables...  Elles 
n'atteignent  pas  la  grande  mémoire  de  mon  père,  et 
quant  à  moi,  ayant  toujours  agi  sincèrement,  j'ai  la 
conscience  en  repos. . . 
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—  Tant  mieux  !  murmura  pensivement  M'""  Tré- 
mont,  car  avec  ce  système  de  basses  injures,  qui 
déshonore  la  presse;  à  une  époque  où  le  moindre 
écrivailleur  peut  se  permettre  d'outrager  les  morts 
et  de  fouiller  dans  les  affaires  privées  des  vivants, 
il  est  bon  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher... 

Le  Patriote,  organe  de  la  république  sociale,  n'a- 
vait qu'une  clientèle  restreinte,  mais  il  compensait 
la  médiocrité  de  son  tirage  par  la  violence  de  la  polé- 
mique et  la  qualité  rare  des  invectives.  Son  rédac- 
teur principal,  Agricol  Capdenas,  avec  ses  allures 
tapageuses  de  matamore,  excellait  dans  l'invention 
des  histoires  scandaleuses  destinées  à  augmenter  la 
vente  au  numéro.  Il  nourrissait  contre  Trémont  une 
haine  de  choix,  d'abord  parce  que  le  fils  du  conven- 
tionnel, en  rompant  avec  les  candidats  d'extrême 
gauche,  leur  enlevait  une  bonne  part  des  voix  répu- 
blicaines, et  puis  parce  que  Noël  ne  l'avait  jamais 
pris  au  sérieux.  De  toutes  les  offenses,  le  dédain  est 
celle  que  nous  pardonnons  le  moins. 

Blessé  dans  sa  féroce  vanité  de  tribun,  Capdenas 
se  vengeait  en  prenant  constamment  à  partie,  dans 
sa  feuille,  le  candidat  républicain  libéral.  Tantôt  il 
l'accusait  d'avoir  marché  en  juin  avec  les  troupes  de 
Cavaignac  contre  les  barricades,  et  «  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  du  peuple  ».  Tantôt  il  le  repré- 
sentait comme  un  faux  frère,  «  qui  s'était  servi  de 
la  république  comme  d'un  marchepied  pour  satisfaire 
ses  visées  ambitieuses  et  ses  goûts  d'aristocrate». 

13. 
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Le  silence  méprisant  de  Noël  exaspérait  la  colère 
et  l'audace  de  Capdenas,  et  chaque  jour  ses  articles 
devenaient  plus  venimeux. 

Un  après-midi,  en  ouvrant  le  Patriote,  Trémont 
remarqua  un  entrefilet  composé  en  italiques  et  inti- 
tulé :  «  Un  homme  intègre.  »  Ses  yeux  furent  atti- 
rés par  son  propre  nom  impriuié  en  gros  caractères» 
et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Il  y  a  de  prétendus  démocrates  qui  doivent  sur- 
tout leur  réputation  d'amis  du  peuple  au  goût  fort 
vif  qu'ils  ont  pour  les  jolies  filles  du  peuple.  H  y  a 
aussi  des  personnages  dont  on  célèbre  les  vertus 
intègres,  et  dont  Taustérité  n'e?t  qu'un  trompe- 
,  l'œil.  En  rentrant  chez  eux,  ils  la  déposent  comme  un 
paletot  au  vestiaire,  et  se  rattrapent  à  huis,  cios  en 
chiffonnant  sans  vergogne  les  jupes  de  la  morale. 

«  On  nous  contait  hier,  à  ce  propos,  l'histoire  d'un 
de  ces  hommes  austères,  défenseur  de  la  veuve  et  de 
l'orphelin,  à  cheval  sur  les  principes  et  renommé 
pour  la  pureté  de  ses  mœurs.  Cet  avocat,  chargé  des 
intérêts  d'une  ouvrière  orpheline,  jeune  et  jolie,  n'au- 
rait pas  hésité  à  se  payer  de  ses  honoraires  en  nature 
et  ù  séduire  sa  cliente  à  peine  majeure.  Les  gens  de 
robe  ont  les  manches  larges  et. la  conscience  à  l'a- 
.  venant.  Qu'en  pense  le  citoyen  Noël  Trémont,  qui 
est  bâtonnier  de  l'ordre  et  qui  lui  aussi  passe  pour 
un  modèle  d'intégrité?...  Si  la  chose  l'intéresse, 
nous  tenons  la  fin  de  l'histoire  à  sa  disposition.  » 

Noël  bondit.  Cette  fois,  la  flèche  empoisonnée  le 
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touchait  à  l'endroit  sensible  ;  elle  faisait  saigner  les 
fibres  les  plus  délicates  de  son  cœur.  Il  empocha  le 
journal  afin  qu'il  ne  tombât  pas  sous  les  yeux  de 
M'""  Edme  Trémont,  et  s'élança  dans  la  rue.  Il  savait 
qu'à  cette  heure-là  Capdenas  siégeait  aux  bureaux 
du  Patriote  et  y  donnait  ses  audiences.  Il  l'y  trouva, 
en  effet,  occupé  à  vider  des  chopes  et  à  jouer  au 
rams  avec  son  comité  de  rédaction.  L'apparition 
inattendue  de  Trémont  fut  sensationnelle.  Capdenas 
pâlit  et  se  leva  en  sursaut. 

—  Monsieur,  demanda  Noël  en  tirant  le  journal 
de  sa  poche  et  en  mettant  l'entrefilet  sous  le  nez  du 
coupable,  connaissez-vous  l'auteur  de  cet  article? 

Résolu  à  faire  bonne  contenance  aux  yeux  des 
frères  et  amis,  et  se  dressant  sur  ses  ergots,  Agricol 
répliqua  : 

—  Oui,  citoyen,  certainement  je... 

—  Eh  bien!  interrompit  le  député,  je  vous 
charge  de  lui  dire  qu'il  est  un  drùle  et  de  lui  admi- 
nistrer ceci... 

En  même  temps  il  gifla  Agricol  et  se  retira  sans 
que  les  assistants  stupéfaits  eussent  eu  le  temps  de 
se  mettre  en  travers. 

Capdenas  avait  une  horreur  instinctive  des 
coups  ;  mais  l'outrage  ayant  été  public,  il  était 
forcé  pour  l'honneur  du  parti  de  demander  une  répa- 
ration. Il  se  décida  donc  à  envoyer  ses  témoins  à 
Noël  Trémont.  Celui-ci  les  attendait  et  les  mit  en 
communication  avec  deux  de  ses  amis.  Après  de 
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brefs  pourparlers,  il  fut  convenu  que  le  secret  serait 
rigoureusement  gardé,  et  que  le  duel  aurait  lieu  au 
pistolet,  le  lendemain  matin,  dans  une  clairière  des 
bois  du  Petit-Juré. 

A  l'heure  dite,  les  deux  adversaires  et  leurs 
témoins,  assistés  d'un  médecin,  se  rencontrèrent  au 
lieu  du  rendez-vous.  C'était  une  friche  grise  encla- 
vée en  des  taillis  de  chênes  et  de  bouleaux  qui  com- 
mençaient à  verdoyer.  Il  avait  été  arrêté  que  les 
combattants,  placés  à  vingt-cinq  pas,  auraient  la 
faculté  d'en  faire  cinq  en  avant  et  de  tirer  à  vo- 
lonté. Au  signal  donné,  ils  déchargèrent  presque 
simultanément  leur  pistolet  :  la  balle  de  Gapdenas 
alla  se  perdre  dans  les  arbres  de  bordure  ;  celle  de 
Noël  érafla  assez  rudement  l'épaule  du  tribun  qui, 
du  coup,  s'évanouit.  On  le  transporta  dans  une 
ferme  voisine  et  on  l'y  pansa.  Après  examen  de  la 
plaie,  le  médecin  reconnut  que  les  chairs  seules 
avaient  été  meurtries  et  que  le  blessé  en  serait 
quitte  pour  cinq  ou  six  jours  de  repos. 

Le  lendemain,  le  Patriote  publia  en  tête  de  ses 
colonnes  l'avis  suivant  : 

«  Nos  lecteurs  seront  privés  pendant  quelques 
jours  de  la  collaboration  de  notre  rédacteur  en  chef. 
Insolemment  provoqué,  le  citoyen  Agricol  Gapdenas 
a  relevé  le  gant  et  est  allé  sur  le  terrain.  Il  a  brave- 
ment essuyé  le  feu  de  son  adversaire  et  noblement 
payé  de  son  sang  son  attachement  aux  principes  de 
la  république  démocratique  et  sociale.  Mais  que  les 
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réactionnaires,  les  faux  républicains  ne  se  hâtent 
pas  de  triompher  !  La  blessure  est  en  voie  de  guéri- 
son.  Petit  bonhomme  vit  encore,  et  l'ami  Capdenas 
le  prouvera  avant  peu  aux  ennemis  politiques  qui 
croyaient  se  débarrasser  de  lui  par  ce  coup  de  Jarnac. 
Le  peuple,  qu'il  a  héroïquement  défendu,  saluera 
cette  victime  du  devoir  social  et  lui  marquera  sa 
sympathie  au  jour  prochain  du  vote.  » 

En  effet,  dans  les  faubourgs  ouvriers,  cette  légère 
éraflure  posa  Capdenas  en  héros  et  lui  gagna  plus 
de  partisans  que  ses  articles  les  plus  violents  et  ses 
discours  les  plus  enflammés.  En  revanche,  on  sut 
mauvais  gré  à  Noël  de  ne  pas  s'être  montré  plus 
généreux.  On  lui  reprocha  d'avoir  abusé  de  son 
adresse  bien  connue  à  la  chasse  et  au  tir  pour 
blesser  cruellement  ce  pauvre  diable  de  journaliste 
qui,  de  sa  vie  peut-être,  n'avait  tenu  en  main  un 
pistolet. 

Quelques  jours  après,  le  13  mai,  les  élections 
eurent  lieu.  Le  vote  se  faisait  alors  au  canton,  et 
dès  le  premier  soir,  je  pus  me  faufiler  dans  la  salle 
de  la  mairie  où  l'on  procédait  au  dépouillement.  Je 
suivais  ardemment  le  travail  des  scrutateurs,  et  je 
constatais  avec  joie  qu'à  chaque  table  le  nom  de 
Noël  Trémont  venait  fréquemment  sur  les  lèvres  des 
gens  qui  lisaient  les  bulletins. 

Pour  le  canton  de  Juvigny,  la  victoire  semblait 
devoir  rester  aux  républicains,  et  à  mesure  que  les 
corbeilles  se  vidaient,  les  figures  inquiètes  des  con- 
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servateurs  prenaient  des  expressions  consternées.  Il 
fallut  déchanter,  lorsque,  le  lendemain,  on  connut 
le  résultat  des  votes  pour  le  surplus  du  département: 
M.  Le  Faucheux  et  ses  amis,  nommés  à  une  forte 
majorité,  battaient  à  plate  couture  les  candidats  du 
comité  Capdenas  ;  quant  à  Noël  Trémont,  il  suivait 
de  très  loin  ses  concurrents  plus  heureux,  avec 
9  000  suffrages  demeurés  fidèles.  Mais,  pour  lui, 
envoyé  un  an  auparavant  à  la  Constituante  par 
40  000  voix,  cet  échec  était  bien  plus  significatif  et 
bien  plus  humiliant  que  la  défaite  du  parti  de  l'ex- 
trême gauche. 

Lorsque  vers  onze  heures  du  soir,  le  filateuretson 
ami  le  juge  Corrard  quittèrent  la  préfecture,  où  le 
recensement  des  votes  venait  d'être  achevé,  Le  Fau- 
cheux, humant  à  pleins  poumons  l'air  frais  de  la 
rue,  dit  d'un  ton  contrit  et  papelard  : 

—  Ce  i>auvre  Trémont,  je  le  plains  tout  de 
même  !...  Il  doit  maintenant  se  mordre  les  doigts  de 
ne  point  m'avoir  écouté... 

—  Ces  gens-là,  répliqua  sèchement  le  juge,  ne  se 
mordent  jamais  les  doigts...  Comme  tous  les  pécheurs 
endurcis,  ils  croient  seuls  posséder  la  vérité  abso- 
lue, et  sont  tout  prêts  à  recommencer  leur  besogne 
diabolique.  Maintenant  que  vous  avez  bataille 
gagnée  et  que  voilà  les  républicains  enfoncés,  vous 
renoncerez,  je  suppose,  à  marier  Sabine  à  ce  fils  de 
conventionnel. 

—  Assurément...  Toutefois,  je  suis  assez  embar- 
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rassé  pour  rompre...  L'échec  de  Trémont  ne  peut 
honorablement  me  servir  de  prétexte  ;  j'aurais  l'air 
d'avouer  que  ce  projet  de  mariage  n'était  qu'une 
manœuvre  électorale. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  il  ne  faut  jamais  être 
maladroit...  Mais,  ajouta  le  juge,  en  clignant  de 
l'œil,  si  vous  êtes  en  peine  de  trouver  un  honnête 
motif  de  rupture,  moi,  j'en  ai  un  à  vous  offrir,  qui 
coupera  'court  à  toutes  les  difficultés  et  vous  per- 
mettra d'évincer  tout  net  ce  futur  gendre  compro- 
mettant. 

En  même  temps,  il  se  penchait  vers  son  compa- 
gnon et  lui  coulait  dans  l'oreille  deux  ou  trois  mots 
qui  firent  sursauter  Le  Faucheux  ébahi. 

—  Pas  possible  !  murmura-t-ii,  en  êles-vous 
sûr? 

-^  Mon  cher,  repartit  le  magistrat,  on  n'est  pas 
juge  d'instruction  depuis  dix  ans,  sans  avoir  à  sa 
disposition  une  petite  police  bien  informée...  Je 
suis  parfaitement  sûr  de  mon  fait,  et  je  vous  don- 
nerai des  détails  circonstanciés,  tout  à  l'heure, 
quanti  no-us  serons  en  lête-à-tète  avec  M"''^  Le  Fau- 
cheux... car  c'est  elle  qu'il  faudra  charger  de 
dénouer  la  chose.  Les  femmes  sont  plus  aptes  que 
nous  autres  à  ces  missions  diplomatiques.  M™'^  Her- 
mance  saura  congédier  Trémont  en  douceur  et 
prévenir  un  éclat  préjudiciable  à  l'établissement  de 
Sabine...  Je  suppose  qu'elle  n'est  pas  encore  cou- 
chée ? 
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—  Nenni,  elle  attend  mon  retour  pour  connaître 
les  résultats  officiels. 

—  Eh  bien,  nous  voici  à  votre  porte...  Je  vais 
monter  avec  vous  et  nous  arrêterons  ensemble  le 
programme  de  l'exécution. 


Un  peu  avant  la  fin  du  déjeuner  de  midi,  tandis 
que  Noël  s'entretenait  avec  sa  mère  du  résultat 
général  des  élections,  Bastienne  lui  remit  une  lettre 
pressée  que  venait  d'apporter  un  domestique  en 
livrée.  Trémont  décacheta  nerveusement  ce  billet 
imprégné  d'une  odeur  de  patchouli,  le  parcourut 
d'un  regard  rapide  et  dit,  après  le  départ  de  la  ser- 
vante : 

—  Eh  bien,  maman,  j'avais  raison  !  Les  Le  Fau- 
cheux s'exécuteront  d'eux-mêmes.  Voici  ce  que 
m'écrit  M"""  Hermance  : 

«  Cher  monsieur, 

«  Nous  repartons  demain  pour  Paris,  et  avant  de 
quitter  Juvigny,  je  désirerais  beaucoup  vous  voir, 
afin  de  causer  amicalement  et  sérieusement  d'un 
sujet  qui  nous  intéresse  tous  deux.  Vous  seriez 
infiniment  aimable  de  passer  à  la  maison  aujour- 
d'hui avant  2  heures  ;  c'est  le  moment  où  vous  auriez 
le  plus  de  chance  de  me  trouver  seule.  Tous   mes 
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meilleurs  souvenirs  à  madame  votre  mère  et  croyez- 
moi  votre  très  affectueusement  dévouée. 

«  Ilermance  Le  Faucheux.  » 


—  Que  tout  ça  est  galamment  troussé  !  murmura 
ironiquement  M"'^  Trémont,  on  dirait  un  billet 
doux!... 

—  L'aiguillon  est  sous  les  fleurs,  repartit  Noël  en 
souriant  mélancoliquement  ;  pour  qui  connaît  la 
dame,  il  est  évident  qu'elle  a  trouvé  le  mo3'en  de 
me  signifier  décemment  une  rupture,  et  qu'elle 
m'enguirlande  de  phrases  aimables,  afin  d'amortir 
le  coup...  Je  vais  faire  en  hâte  un  bout  de  toilette  et 
j'irai  la  mettre  tout  à  fait  à  son  aise. 

—  Oui,  dépèche-toi,  mon  fi  !...  Lamer  déboire 
des  élections  nous  aura,  au  moins  sur  un  point,  été 
profitable...  Il  nous  débarrasse  d'un  projet  de  ma- 
riage que  je  n'acceptais  qu'avec  répugnance,  vu  les 
opinions  et  les  mœurs  de  la  famille...  Va,  dégage- 
toi  sans  scrupule,  puis  viens  vite  m'apprendre  que 
tout  est  fini  et  bien  fini... 

Une  heure  sonnait,  quand  la  femme  de  chambre, 
avec  une  sournoise  obséquiosité,  introduisit  Noël 
Trémont  dans  le  petit  salon  qui  servait  de  boudoir 
à  M""'  Le  Faucheux.  A  la  vue  du  visiteur^  M"^  Her- 
mance  se  leva,  alla  vers  lui  les  mains  tendues,  et 
tout  en  étreignant  les  siennes,  s'écria  d'un  ton  de 
condoléance,  imprégné  de  câlines  douceurs  : 
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—  Merci,  cher  monsieur,  d'avoir  si  vite  répondu  à 
mon  appel  !... 

—  Je  voulais,  murmura  un  peu  ironiquement 
Noël,  être  l'un  des  premiers  à  vous  féliciter  du 
succès  de  M.  Le  Faucheux. 

—  Oui,  la  victoire  est  complète...  Seulement, 
notre  joie  a  été  troublée  par  l'ingratitude  des  élec- 
teurs... M.  Le  Faucheux  avait  toujours  espéré  se 
retrouver  avec  vous  à  l'Assemblée  législative  ;  vos 
débuts  avaient  été  si  éclatants,  votre  place  y  était 
si  bien  marquée  !... 

—  Dans  la  vie  parlementaire,  madame,  il  faut 
s'attendre  à  de  pareils  mécomptes. 

—  G'eat  le  mauvais  côté  de  la  politique  !  soupira 
jyjine  Hermance  en  faisant  asseoir  Trémont  auprès 
d'elle  ;  si  seulement  pour  nous  consoler,  nous  avions 
l'assurance  que  rien  ne  sera  changé  dans  les  projets 
que  nous  avions  formés  !  Malheureusement,  de  ce 
côté-là  aussi,  nous  avons  notre  part  de  désillusions 
et  j'ai  une  désagréable  nouvelle  à  vous  annoncer. 
Certaines  considérations  nous  obligent  à  retirer  la 
parole  que  nous  vous  avions  donnée.  En  vérité,  je 
ne  sais  comment  vous  expliquer... 

—  Ne  prenez  pas  tant  de  peine,  madame,  inter- 
rompit sarcasliquement  Noël,  pour  me  faire  part 
d'une  rupture  que  je  prévoyais...  Je  comprends 
qu'en  ma  qualité  de  républicain  blackboulé  par  le 
suffrage  universel,  je  serais  pour  vous  un  gendre 
trop  compromettant. 
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—  Oh!  se  récria-t-elle  avec  une  indignation  fort 
bien  jouée,  pouvez-vous  nous  croire  capables  d'une 
pareille  petitesse?...  Nous  avons  l'esprit  trop  large 

'  pour  ne  pas  mettre  les  questions  de  sentiment  au- 
dessus  des  questions  de  partis...  Non,  si  nous  nous 
voyons  forcés,  M.  Le  Faucheux  et  moi,  de  renoncer 
à  un  projet  d'établissement  qui  nous  souriait,  c'est 
pour  des  raisons  de  convenance  d'un  ordre  beau- 
coup plus  grave. 

—  Des  raisons...  plus  graves  ■?répéta-t-il;  lesquelles? 

—  Ai-je  besoin  de  vous  les  dire  ?...  Ne  les  devi- 
nez-vous pas?...  Voyons,  mon  cher  Trémont,  j'ar- 
rive à  un  âge  où  l'on  peut  s'expliquer  franchement 
sur  certaines  choses  scabreuses...  De  plus,  je  com- 
prends et  j'excuse  bien  des  faiblesses  humaines... 
enfin  je  ne  suis  pas  de  ces  prudes  qui  jettent  les 
hauts  cris  dès  qu'il  s'agit  d'une  aventure  galante... 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  été  plus  franc  avec 
moi'.'...  Avec  Sabine,  vous  ne  pouviez,  naturelle- 
ment, hasarder  une  confession  de  ce  genre;  mais, 
quand  il  s'est  agi  de  mariage,  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  avoué  que  vous  aviez  une  maîtresse?... 

—  Madame  ! 

—  Pourquoi,  insista  M""^  Hermance,  ne  m'avez- 
vous  point  parlé  d'une  liaison  déjà  ancienne  et  qui 
durait  toujours? 

—  Parce  que,  répliqua-t-il  en  rougissant,  ayant 
l'intention  de  la  rompre,  il  me  semblait  inutile  de 
trahir  un  secret  qui  ne  m'appartenait  pas. 
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—  Et  celle  inlenlion,  reprit  M""^  Le  Faucheux 
avec  incrédulilé,  prélcndez-vous  l'avoir  mise  à 
exécution? 

—  Oui,  madame,  bien  qu'il  m'en  coûtât...  J'ai  eu 
le  triste  courage  de  me  séparer  d'une  personne  de 
grand  cœur,  qui  m'avait  donne  les  gages  de  la  plus 
sérieuse  all'eclion... 

—  Elle  vous  avait  même  donné  un  enfant,  à  ce 
qu'il  parait!  interrompit  durement  son  interlocu- 
trice. 

—  Un  enfant:'  prolesta-t-il  abasourdi,  c'est  faux  ! 

—  Tout  mauvais  cas  est  niable.  Et  pourtant  nous 
possédons  là-dessus  des  renseignements  précis... 
Mais  n'insistons  pas  ;  Je  comprends  combien  cet 
entrelien  doit  vous  être  pénible,  et  je  veux  l'abré- 
ger... Tout  ce  que  je  retiens  de  cette  histoire,  c'e&t 
que  vous  aviez  une  liaison,  et  que  vous  la  regret 
tez... 

—  Certes  ! 

—  Cela  suffit,  n'est-ce  pas'?  pour  vous  expliquer 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  laisser  sans  suite 
un  projet  auquel  vous  paraissez  vous-même  disposé 
à  renoncer. 

—  Oui,  madame  ;  j'étais  venu  chez  vous  moi- 
même  pour  vous  rendre  votre  entière  liberté  et  vous 
prier  de  me  rendre  la  mienne...  A'^oilà  qui  est  fait... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  présenter  mes  hom- 
mages et  à  me  retirer... 

Il  salua  et  sortit.    Lorsqu'il   fut    dans  la   rue,    il 
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respira  d'abord  plus  facilement,  à  la  pensée  que 
cette  ennuyeuse  affaire  venait  enfin  de  se  terminer 
à  la  satisfaction  de  tous.  Il  était  libre!...  L'idée  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  Nanine  illumina  joyeu- 
sement son  esprit;  mais  en  même  temps,  comme 
un  nuage  assombrit  tout  à  coup  une  campagne 
ensoleillée,  sajoiefut obscurcie,  noyéedans le  trouble 
que  lui  causait  l'insinuation  injurieuse,  lancée,  à 
dessein  certainement,  par  M"'*"  Le  Faucheux  :  «  Elle 
vous  a  même  donné  un  enfant  !...  w 

Un  enfant?...  Ainsi  le  bruit  de  celte  prétendue 
paternité  courait  dans  Juvigny  et  il  était  le  seul  à 
n'en  rien  savoir?  La  réputation  de  Nanine  se  trou- 
vait compromise,  et  il  devenait  inconsciemment  le 
complice  de  cette  rumeur  calomnieuse,  en  la  lais- 
sant se  répandre  à  travers  la  ville!...  Il  n'y  avait  là 
évidemment  qu'une  méchanceté  inventée  par  des 
ennemis  politiques,  colportée  par  les  langues  peu 
charitables  des  commères  du  pays...  Et  pourtant  la 
femme  du  filateur  avait  parlé  de  renseignements 
précis...  Mots  en  l'air...  Si  Nanine,  lors  de  leur  der- 
nière entrevue,  en  septembre,  eût  été  tourmentée 
par  la  crainte  d'une  grossesse  possible,  elle  n'eût 
pas  manqué  de  l'en  instruire. 

Au  contraire,  non  seulement  elle  n'avait  rien  dit, 
mais  ses  précédentes  lettres  ne  contenaient  pas  la 
moindre  allusion  qui  pût  trahir  une  appréhension 
semblable...  Noël  fouillait  avidement  dans  ses  sou- 
venirs afin  d'y  découvrir  quelque  indice  révélateur... 
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Et  voilà  que  lentement,  douloureusement,  de  menus 
faits  qui  avaient  autrefois  passé  inaperçus  lui 
revenaient  en  mémoire  et  prenaient  soudain  une 
signiflcation  inquiétante.  Il  se  rappelait  un  pas- 
sage de  la  lettre  reçue  le  soir  même  de  son  aven- 
ture avec  M"'^  Le  Faucheux,  et  où  il  y  avait  cette 
phrase  :  «  J'aurai  tant  de  choses  à  te  dire,  tant  de 
choses  sérieuses  et  douces  à  la  fois  !  » 

Il  se  remémorait  aussi  l'essouftlement  de  Nanine 
au  haut  de  l'escalier  de  la  Percherie  ;  elle  s'était 
plainte  de  ne  pouvoir  plus  monter  sans  avoir  des 
palpitations,  et  l'instant  d'après,  elle  lui  avait  dit 
à  brûle-pourpoint  :  «  Regarde-moi  bien...  Ne  me 
trouves-tu  pas  changée  ?  »  A  ce  moment-là,  préoc- 
cupé lui-même  de  la  mauvaise  nouvelle  qu'il  allait 
annoncer,  il  n'avait  pas  été  frappé  de-  ces  minces 
incidents,  qui  aujourd'hui,  rapprochés  et  mis  en 
lumière,  acquéraient  une  tout  autre  valeur. 

L'âme  pleine  de  doute,  l'esprit  en  désarroi,  Noël 
regagna  précipitamment  son  logis,  où  il  trouva 
M"**"  Edme  Trémont  assise  dans  le  salon  réséda. 

—  Ho  !  ho  !  s'écria-t-elle  en  le  voyant  entrer,  tu 
as  la  mine  consternée,  mon  fi  !...  L'entretien  a-t-il 
tourné  au  drame  et  n'as-tu  pu  réussir  à  te  dégager! 

—  Si  fait,  répondit-il  en  s'asseyant  avec  acca- 
blement près  de  sa  mère,  je  suis  libre,  mais 
l'épreuve  a  été  plus  pénible  que  je  ne  l'avais 
pensé  !...  Les  Le  Faucheux,  pour  se  dégager,  n'ont 
pas  pris  pour  préiexte  mon  échec  et  nos  dissenti- 
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ment's  politiques  ;  ils  ont  motivé  leur  refus  sur  des 
considérations  intimes,  qui  me  touchent  personnel- 
lement et  qui  m'ont  douloureusement  troublé. 

La  veuve  regarda  fixement  son  lils  et  hocha  la 
tète  : 

—  Explique-toi  plus  clairement,  mon  ami  ;  je  suis 
en  ce  moment  comme  le  dindon  de  la  fable,  je  vois 
bien  quelque  chose,  mais  je  ne  dislingue  pas  très 
bien... 

—  Écoutez,  maman,  murmura-t-il  avec  un  sou- 
dain élan  d'expansion  et  en  se  blottissant  près  d'elle 
sur  le  canapé,  je  veux  me  confesser  à  vous  et  déchar- 
ger ma  conscience... 

M'"'^  Edme  Trémont  passa  son  bras  maigre  autour 
du  cou  de  son  fils,  et  avec  le  même  geste  attendri 
dont  elle  usait  quand  il  était  petit,  elle  l'attira  près 
de  sa  poitrine  : 

—  Oui,  soupira-t-elle,  dégonfle  ton  cœur,  mon 
//...  Il  y  a  longtemps  que  je  l'attendais,  ta  confes- 
sion ;  mais  comme  tu  restais  concentré  en  toi-même, 
je  respectais  ton  silence...  Même  entre  les  mères  et 
les  enfants,  la  confiance  ne  se  commande  pas  ;  elle 
se  donne  à  son  heure,  et  je  vois  avec  plaisir  que 
ton  heure  est  venue... 

—  D'abord,  continua  Noël,  permettez-moi  de 
remonter  à  un  temps  où  je  n'appartenais  pas  à  la 
politique  militante  et  où  je  vivais  heureux  dans 
mon  coin...  A  cette  époque,  j'avais  une  liaison  avec 
une  personne  qui  n'était  pas  de  ma  condition,  mais 
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qui  méritait  toute    mon  admiration  et   toute   mon 
estime.  Nous  nous  aimions  tendrement... 

—  Je  le  savais,  interrompit  la  mère,  et  je  vais 
même  te  dire  son  nom  .•  elle  s'appelle  Nanine  Sain- 
tot  et  elle  tient  un  magasin  de  confections  rue  du 
Bourg...  Tu  vois  que  ton  secret  était  celui  de  la 
comédie...  Seulement  je  croyais  que  ta  nomination 
à  la  Constituante  avait  coupé  court  à  ton  amou- 
rette. Je  me  souviens  même,  lorsque  cette  singu- 
lière idée  d'épouser  la  petite  Le  Faucheux  poussa 
dans  ton  cerveau,  je  me  souviens  parfaitement  d'a- 
voir fait  allusion  devant  toi  à  la  nécessité  de  n'en- 
trer dans  le  mariage  que  libre  de  tout  engagement 
antérieur  ;  à  quoi  tu  repartis  :  «  Rassurez- vous,  le 
jour  où  j'épouserai  M""^  Le  Faucheux,  je  le  ferai 
avec  le  cœur  absolument  libre...  » 

—  Je  m'en  souviens  aussi,  et  je  ne  vous  trompais 
pas.  J'avais  précisément  fait  le  voyage  de  Juvigny 
pour  voir  Nanine  et  la  préparer  à  une  séparation 
prochaine. 

—  Et  tu  lui  as  ainsi  annoncé  ton  mariage  tout  de 
go  ! 

—  Presque... 

—  Vous  autres  hommes,  même  les  meilleurs, 
vous  avez  de  cruelles  façons  d'agir  avec  les 
femmes  I...    Qu'a-t-elle  répondu? 

—  Qu'elle  n'avait  jamais  eu  la  prétention  de  me 
garder  toujours,  qu'elle  ne  serait  point  un  obstacle 
à  mon  mariage  et  que  j'étais  libre...  Apres  quoi  elle 

14 
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s'est  enveloppée  dans  sa  cape  ;  sans  vouloir  écouler 
mes  excuses  ni  mes  supplications,  elle  s'est  enfuie. 
J'ai  eu  beau  lui  écrire,  mes  lettres  sont  restées  sans 
réponse  et  je  n'ai  plus  entendu  parler  d'elle... 

—  A  la  bonne  heure,  elle  est  Hère,  cette  petite 
elle  a  du  caractère  et  du  cœur!...  De  ce  temps-ci 
ce  ne  sont  pas  des  denrées  qui  courent  les    rues.. 

La  vieille  dame  s'arrêta  un  moment,  puis  reprit: 

—  Et  avant  de  te  quitter,  elle  ne  t'a  rien  dit.  tu 
n'as  rien  vu  pouvant  te  faire  supposVr  qu'un  chan- 
gement venait  de  s'opérer  en  elle  et  qu'elle  était... 

—  Enceinte  !  s'exclama  Noël  en  tressaillant  ;  vous 
aussi,  maman,  vous  avez  entendu  parler  de  celte 
grossesse,  que  je  n'ai  connue  tout  à  l'heure  que  par 
une  allusion  brutale  échappée  à  M"'*  Le  Faucheux  ! 
Et  vous  y  croyez  ! 

M"'^  Edme  Trémont  haussa  les  épaules  : 

—  Le  bruit  s'en  est  répandu  en  ville  cet  hiver. 
Quand  on  me  l'a  rapporté,  j'ai  d'abord  été  incré- 
dule ;  je  me  disais  :  mon  fils  est  trop  honnête  pour 
persister  dans  ses  idées  de  mariage,  sachant  que 
cette  fille  l'a  rendu  père,  et  j'ai  cru  à  une  de  ces 
méchancetés  gratuites  qui  poussent  comme  de  mau- 
vaises herbes  dans  les  petites  localités...  Pourtant 
on  citait  des  faits  qui  me  rendaient  perplexe  ;  pen- 
dant tout  le  mois  de  décembre,  M"''  Saintot  s'était 
confinée  dans  sa  chambre,  sous  prétexte  d'une  mala- 
die mystérieuse;  sous  ce  même  prétexte,  on  l'avait 
envoyée  à  Nancy  dans  une  maison  de  santé,  d'où 
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elle  était  revenue  en  l'évrier  fort  bien  portante  ;  or 
cette  maison  de  santé  se  trouvait  être  tout  bonne- 
ment une  maison  d'accouchement...  Il  y  avait  là  des 
présomptions  singulièrement  concordantes  et  ton 
silence  a  commencé  à  me  paraître  suspect.  Vrai- 
ment, Noël  tu  ne  te  doutais  de  rien? 

—  De  rien  absolument,  et  maintenant  encore  tout 
cela  me  semble  inadmissible...  Pourquoi  Nanine, 
qui  m'ainîait  et  avait  confiance  en  moi,  m'aurait-elle 
caché  son  ét;it  :' 

—  Pourquoi'.'  répéta  pensivement  la  veuve,  ah! 
voilà...  Comme  dit  Pascal  :  «  le  cœur  a  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  m  La  jeune  femme  est 
orgueilleuse...  Peut-être  allait-elle  tout  te  déclarer, 
quand  tu  lui  as  brusquement  annoncé  ton  intention 
de  le  marier...  Alors  son  cœur  prêt  à  s'ouvrir  s'est 
vivement  refermé,  comme  une  fleur  froissée,  et  par 
(ierté  autant  que  par  générosité,  elle  s'est  refusée  à 
peser  sur  tes  résolutions;  il  lui  a  répugné  de  devoir 
à  ta  pitié  ce  qu'elle  eût  accepté  joyeusement  de  ton 
amour...  Il  y  a  encore  de  ces  natures  peu  ordinaires... 
Elles  sont  rares,  mais  ta  Nanine  me  paraît  en  être 
une... 

—  Oui,  elle  a  une  âme  peu  commune  et  tout  ce 
que  vous  me  dites,  maman,  augmente  mon  trouble 
et  mes  remords...  Je  ne  puis  demeurer  dans  cet  état 
d'incertitude;  il  faut  que  je  sorte  de  ce  cauchemar 
qui  m'angoisse,  il  faut  que  je  cherche  la  vérité  et 
que  je  la  découvre  !... 
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—  C'est  ton  devoir,  répliqua  M""'  Trémont  laconi- 
quement. 

—  Je  l'accomplirai  jusqu'au  bout  et  vous  n'aurez 
pas  à  rougir  de  votre  fils...  Maman,  s'écria-t-il  en  se 
levant  et  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  maternel, 
dites  que  vous  ne  doutez  pas  de  moi  et  que  vous  me 
croyez  toujours  un  bonnète  bomme  !... 

—  Oui,  répondit  la  veuve  en  l'embrassant,  j'en 
suis  sûre...  Mais  les  bonnètes  gens  peuvent  com- 
mettre de  lourdes  sottises,  et  tu  en  es  la  preuve... 
Fais  ce  que  tu  dois,  mon  //,  et,  quoi  qu'il  arrive,  tu 
me  trouveras  toujours  ici  pour  le  réconforter  et 
L'aimer... 


VI 


Plus  Trémont  y  réfléchissait,  plus  les  rumeurs 
relatives  à  cette  obscure  question  de  paternité  Jui 
semblaient  contradictoires  et  inquiétantes  ;  plus 
aussi  il  devenait  convaincu  que  Nanine  seule  pou- 
vait le  tirer  d'anxiété. 

Il  lui  fallait  donc  à  tout  prix  avoir  un  entretien 
avec  M"*^  Saintot.  Mais  par  quel  moyen  amener  la 
jeune  femme  à  lui  accorder  une  entrevue?...  Ecrire 
par  la  poste,  c'était  s'exposer  à  ce  que  la  lettre  eût 
le  sort  des  précédentes  et  qu'on  n'y  répondit  pas. 
D'ailleurs,  quel  endroit  assigner  comme  rendez- 
vous  f  M"''  Saintot  ne  voudrait  jamais  consentir  à 
recevoir  Noël  à  son  propre  domicile,  sous  l'œil  de  sa 
jeune  sœur.  Quant  à  la  Percherie,  elle  évoquait 
maintenant  des  souvenirs  trop  pénibles  pour  qu'on 
pût  songer  à  la  proposer  comme  lieu  de  réunion. 

Fort  embarrassé,  Trémont  se  risquait  parfois  le 
soir  à  rôder,  ainsi  qu'une  âme  en  peine,  aux  envi- 
rons du  magasin  Saintot.  Tantôt  il  apercevait  le 
vitrage  éclairé ,  les  silhouettes  mouvantes  des 
ouvrières  affairées,  et  il  se  renfonçait  prudemment 

14. 
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dans  l'ombre,  afin  que  sa  présence  ne  fût  point  com- 
promettante ;  tantôt,  lorsqu'il  arrivait,  le  magasin 
était  déjà  plongé  dans  l'obscurité,  les  volets  étaient 
clos  ;  une  seule  lumière,  étoilant  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  le  canal,  indiquait  que  Nanine  avait  regagné 
sa  chambre  et  qu'elle  n'en  sortirait  plus... 

Or,  à  cette  même  époque,  les  élections  à  la  Légis- 
lative m'ayant  moi-même  fortement  désillusionné, 
j'avais  préféré  à  la  politique  des  occupations  d'un 
ordre  plus  sentimental,  et  j'étais  revenu  à  mes  pre- 
mières amours  pour  la  sœur  cadette  de  Nanine,  qui 
embellissait  chaque  jour.  En  cette  saison,  les  bals 
des  Saules  attiraient  chaque  dimanche,  sur  la  pro- 
menade, la  plupart  des  ouvrières  de  Juvigny,  et  de 
plus,  chaque  soir,  la  Foire  de  mai,  qui  battait  son 
plein,  rassemblait  autour  des  baraques  de  saltim- 
banques et  des  échoppes  de  la  place  Municipale, 
toute  la  jeunesse  flâneuse  et  avide  de  plaisir. 

Entraînée  par  ses  amies  du  magasin,  Rose  se 
hasardait  parfois  au  bal  du  dimanche,  et  souvent 
dans  la  soirée,  après  la  fermeture  de  l'atelier,  elle 
obtenait  la  permission  de  se  promener  en  même 
compagnie,  à  travers  les  allées  de  la  Foire.  J'avais 
profité,  de  ces  aubaines  pour  lier  plus  ample  con- 
naissance avec  la  jolie  blonde  aux  yeux  rieurs. 
J'étais  son  cavalier  servant,  son  danseur  favori  ;  je 
me  ruinais  pour  elle  en  chevaux  de  bois,  en  sucres 
d'orge  et  en  pains  d'épices  ;  entre  deux  quadrilles 
ou  deux  tournées  de  jeux  de  bagues,  je  lui  glissais 
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une  timide  déclaration;  alors,  roulant  sévèrement 
ses  beaux  grands  yeux,  elle  me  ré{X)ndait  que  j'étais 
hardi  c»imnie  un  page,  que  si  je  continuais  sur  ce 
Ion  elle  me  planterait  là,  car  elle  ne  voulait  point 
d'amoureux...  Je  n'en  tirais  rien  davantage,  mais  je 
trouvais  cela  charmant,  et  pourvu  qu'elle  me  permît 
de  lui  faire  ma  cour,  je  me  tenais  pour  salifiait. 

Un  soir,  tandis  (jue  je  quittais  le  champ  de  foire 
en  sa  société  et  que  je  la  ramenais  chez  elle,  je  me 
rencontrai,  à  l'angle  de  l'hôtel  de  ville,  nez  à  nez 
avec  M.  Noël  Trémont.  Quand,  après  avoir  déposé 
Rose  à  la  porte  de  son  domicile,  je  m'en  retournai 
à  la  maison,  je  me  jetai  de  nouveau  dans  les  jambes 
de  Tavocat,  qui  surgit  tout  à  coup  de  l'ombre  d'une 
rue  ti'ansversale.  Il  ne  parut  nullement  étonné  de 
me  voir;  au  contraire,  on  eût  dit  qu'il  m'attendait. 
Du  reste,  pendant  les  élections,  nous  étions  devenus 
plus  familiers;  il  avait  deviné  mon  admiration,  me 
savait  gré  de  la  campagne  électorale  faite  à  sou  ser- 
vice et  metraitaitamicalement,  cedonlj'étais  très  fier. 

—  Bonsoir,  Marcel,  murmura-t-il,  je  suis  bien  aise 
de  te  retrouver...  Ah  ça  !  mon  gaillard,  il  parait  que 
tu  fais  la  cour  à  la  petite  sœur  de  M"*^  Saintol  '? 

—  Pourquoi  pas  ?  répliquai-je  en  me  rengorgeant, 
elle  est  fort  gentille  et  nous  sommes  de  bons  cama- 
rades. 

—  Tant  mieux,  reprit-il  en  baissant  le  ton,  tu 
pourras  me  rendre  un  service,  tu  es  même  le  seul  à 
qui  je  puiss3  le  demander. 
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—  Je  suis  à  votre  disposition,  monsieur  Noël,  trop 
heureux  de  vous  être  bon  à  quelque  chose  1 

.     — Voici... 

Il  toussa  comme  pour  s'éclaircir  la  voix  et  pour- 
suivit plus  confidentiellement  encore  : 

—  Pour  des  raisons  trop  longues  à  t'expliquer, 
j'ai  besoin  de  causer  avec  M"^  Nanine  Saintot  ailleurs 
que  chez  elle...  J'ai  là  en  poche  un  billet  par  lequel 
je  la  prie  de  m'assigner  un  rendez-vous.  Es-tu  assez 
bien  avec  Rose  pour  obtenir  qu'elle  remette  cette 
lettre  entre  les  mains  de  sa  grande  sœur? 

Je  savais,  comme  tout  le  monde,  que  M.  Trémont 
avait  un  tendre  pour  Nanine,  et  sa  démarche  ne 
m'étonna  pas  trop  ;  je  me  trouvai  même  très  flatté 
qu'il  eût  besoin  de  mon  intermédiaire.  Seulement 
je  doutais  que  Rose  se  prêtât  volontiers  à  cette  com- 
binaison. Elle  ne  se  laissait  pas  facilement  embobe- 
liner  et  quand  elle  avait  dit  non,  c'était  non. 

—  J'essaierai,  monsieur  Nocl  ;  donnez-moi  votre 
billet  et  je  m'acquitterai  de  la  commission. 

—  Quand?  interrogea- t-il  impatiemment  en  me 
remettant  la  lettre. 

—  Dès  demain...  Je  dois  aller  avec  Rose  à  la 
représentation  des  Lamberti...  Ça  finira  vers  dix 
heures...  Soyez  ici  à  dix  heures  et  demie,  et  je  vous 
dirai  si  j'ai  réussi... 

—  C'est  bien,  mon  camarade,  merci  d'avance!... 
Le  lendemain    à   l'heure   indiquée,  je    retrouvai 

M.  Trémont  au  même  tournant  de  la  rue  Traversière. 


L'AMIE  OE  X0I;L  TUIl.MONT  2^9 

—  I-^h  bien  ?  chuchota-t-il  en  m'apercevant. 

—  Eh  bien!  répondis-jc  tout  déconlit,  voici  votre 
billet...  La  petite  n'a  rien  voulu  entendre...  Au  pre- 
mier mot  que  j'ai  hasardé,  elle  m"a  envoyé  prome- 
ner, elle  m'a  même  vertement  rabroué  en  me  deman- 
dant pour  qui  je  la  prenais...  Bref,  j'ai  échoué... 

A  la  lueur  d'un  bec  de  gaz,  je  distinguai  le  vjsage 
consterné  de  l'avocat.  Sa  déconvenue  me  fit  de  la 
peine  et  j'ajoutai  pour  le  réconforter  : 

—  Ne  vous  désolez  pas,  monsieur  Noël,  il  n'y  a 
rien  de  perdu...  Tandis  que  la  petite  jacassait  comme 
une  pie  avec  ses  amies,  il  lui  a  échappé  de  dire  que 
M"*  Nanine  devait  aller  demain  soir,  au  coup  de  neuf 
heures,  essayer  elle-même  un  corsage  chez  une 
cliente  qui  demeure  tout  en  haut  de  la  Côte  du  Col- 
lège... Ça  n'est  pas  tombé  dans  l'oreille  d'un  sourd 
et  je  me  suis  promis  de  vous  en  prévenir,  afin  que 
vous  en  fassiez  votre  profit...  A  neuf  heures,  la  Côte 
est  tout  à  fait  déserte  et  vous  pourrez  causer  tout  à 
votre  aise... 

—  C'est  bien,  répliqua- t-il  d'une  voix  un  peu 
étranglée,  merci,  mon  garçon,  et  surtout  motus, 
n'est-ce  pas?...  Que  tout  ra  reste  entre  nous  !... 

Le  lendemain,  un  peu  avant  que  le  timbre  grêle 
de  l'horloge  annonçât  neuf  heures  aux  habitants  du 
quartier.  Noël  Trémont  longeait  la  façade  du  col- 
lège, rasait  les  murs  et  se  dissimulait  sous  la  voûte 
enténébrée  du  porche.  Il  se  rappelait  le  temps  de 
son  enfance  où,  conscient  d'un  devoir  mal  fait,  il 
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frissonnait,  au  même  endroit,  à  la  perspective  dune 
retenue,  et  ses  peurs  d'autrefois  lui  semblaient 
enviables  en  comparaison  de  l'angoisse  qui  luiétrei- 
gnait  la  poitrine,  tandis  qu'il  attendait  le  passage  de 
Nanine  Sain  tôt. 

Comme  je  l'avais  prévu,  la  Côte  était  solitaire  et 
la  nuit  sans  lune  y  étendait  une  ombre  propice. 
Au  delà  des  jardins  en  pente,  le  faubourg  de  Véel 
semblait  endormi,  et,  dans  le  silence  de  la  gorge 
étroite,  on  entendait  distinctement  la  musique 
amoureuse  d'un  rossignol  niché  à  la  lisière  des  ver- 
gers, tout  là-bas,  au-dessous  des  vignes  de  Corotte. 
Au  sommet  du  clocher  en  aiguille,  perché  à  chevau- 
chons sur  la  toiture  du  vieux  collège  de  Gilles  de 
Trêves,  neuf  heures  sonnèrent,  et  pendant  que  le 
dernier  tintement  argentin  s'envolait,  mêlé  aux  rou- 
lades lointaines  du  rossignol,  un  pas  léger  fit  grin- 
cer le  gravier  de  la  montée.  Avec  un  violent  batte- 
ment de  cœur,  Noël  distingua  une  élégante  silhouette 
féminine  qui  émergeait  d'un  tournant  obscur  et  se 
rapprochait  rapidement  du  porche  où  l'avocat  se 
tenait  en  observation. 

La  passante,  coiffée  d'une  fanchon  de  dentelle, 
tenait  à  la  main  un  carton  carré  oblong,  noué  par 
une  courroie  et  tout  à  fait  semblable  àceux  dans  les- 
quels les  couturières  portent  les  commandes  aux 
pratiques.  De  son  pas  leste  et  rythmé,  elle  glissait 
le  long  du  mura  hauteur  d'appui  quisépare  la  chaus- 
sée des  jardins  en  contre-bas;  de  sorte  que  le  haut 
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(le  son  buste  el  sa   tête,   dépassant  le   parapet,   se 
détachaient  nettement  sur  le  ciel  plus  clair. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  :  c'était  bien  Nanine. 
D'un  clin  d'œil,  NoiJl  reconnut  cette  démarche  fami- 
lière, celte  taille  souple,  ce  spirituel  profil,  qu'il 
n'avait  pas  revus  depuis  la  triste  soirée  de  septembre, 
mais  qui  restaient  ineffaçablement  gravés  dans  son 
cœur.  II  laissa  la  jeune  femme  dépasser  le  portail  du 
collège,  puis,  sortant  doucement  de  l'encoignure  où 
il  s'était  blotti,  il  marcha  hâtivement  derrière 
M"''  Saintot.  En  s'apercevant  que  quelqu'un  la  sui- 
vait, celle-ci  pressait  le  pas.  Au  même  moment,  elle 
s'entendit  appeler  par  une  voix  suppliante  : 

—  Nanine  ! . . .  Nanine  1 

Elle  reconnut  cette  voix  qui  1  interpellait,  tressail- 
lit et  se  retourna.  Tous  deux  demeuraient  immobiles 
l'un  en  face  l'autre,  et  l'émotion  leur  coupait  la 
parole. 

—  Vous  ?...  murmura  enfin  Nanine,  pourquoi 
m'avez-vous  suivie  '.'...  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  désirais  vous  parler,  Nanine,  et  je  n'avais 
que  ce  moyen;  pardonnez-moi  de  l'avoir  employé... 
Si  je  vous  avais  écrit,  ma  lettre  aurait  eu  probable- 
ment le  même  sort  que  les  autres,  el  serait  restée 
sans  réponse. 

—  Assurément. 

—  Vous  êtes  cruelle,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre  de  votre  indifférence;  je  l'ai  méritée... 
Pourtant,  il  y  a  certaines  choses  qui  nous  inléres- 
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sent  tous  deux  et  qui  ne  peuvent  vous  laisser  insen- 
sible... Malgré  nos  précautions,  notre  amitié  d'au- 
trefois n'est  pas  restée  ignorée.  A  notre  insu,  le 
public  a  associé  nos  deux  noms  dans  ses  suppositions 
malveillantes.  On  m'accuse  de  vous  avoir  rendue 
mère  et  de  m'être  soustrait  aux  conséquences  de 
cette  paternité  irrégulière  ;  on  prétend  que  vous 
avez  un  enfant  et  que  vous  l'élevez  en  cachette... 
Vous  comprenez  ce  que  j'ai  dû  souffrir  quand  j'ai 
appris  indirectement  unesi  étrange  nouvelle...  Je 
vous  en  supplie,  dites-moi  qu'elle  est  fausse  et  qu'on 
nous  calomnie  tous  deux  ! 

Nanine  s'accota  au  mur,  et  regardant  fixement 
Noël,  répondit  : 

—  C'est  la  pure  vérité. 

—  J'ai  un  enfant,  s'écria-t-il,  et  je  n'en  ai  rien 
su!...  Quand  nous  nous  sommes  revus,  en  septem- 
bre, vous  étiez  grosse  et  vous  ne  m'en  avez  pas 
averti  !...  Oh  !  Nanine,  Nanine,  pourquoi  n'avez- 
vous  point  parlé  ?... 

A  ce  reproche  jeté  avecun  accent  navré,  M'^'Sain- 
tot  répliqua  railleusement  : 

—  Pourquoi?...  Parce  qu'étant  obligé  d'honneur, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  déclaré,  à  réparer  vos 
étourderies  par  un  mariage,  vous  auriez  été  fort  em- 
pêché si  je  vous  avais  annoncé  une  aussi  désagréable 
nouvelle...  J'aurais  eu  l'air  d'exercer  sur  vous  une 
pression,  comme  ces  filles  qui  vont  porter  leur 
enfant  sur  les  marches  de  l'église  où  l'on  doit  marier 
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celui  qui  les  a  abandonnées...  Dieu  merci,  j'ai  plus 
de  dignité  que  ca!...  Du  moment  où  je  pesais  pour 
vous  si  peu  que  vous  étiez  prêt  à  me  sacrifier  à  je 
ne  sais  quelles  raisons  de  convenance  ou  de  gloriole, 
c'est  que  vous  ne  m'aimiez  pas  beaucoup,  n'est-ce 
pas?...  Et  alors  à  quoi  bon  vous  révéler  un  secret 
qui  vous  aurait  gêné  ?...  Non,  je  me  suis  pçnsé  :  je 
le  garderai  pour  moi  seule  ;  quand  l'enfant  viendra, 
je  rélèverai  à  ma  guise,  il  n'appartiendra  qu'à  moi, 
il  n'aimera  que  moi  et  ce  sera  ma  vengeance  !... 

—  Vous  vous  êtes,  en  effet,  noblement  vengée, 
Nanine...  Mais  aujourd'hui  que  ce  mariage  dont 
vous  parliez  est  rompu,  aujourdliui  que  je  suis 
libre...,  montrez-vous  généreuse,  laissez-moi  prendre 
ma  part  de  responsabilité...  Dites-moi  où  est  notre 
enfant,  afin  que  je  m'attache  à  lui  et  que  je  l'aime 
à  mon  tour  ! 

—  A  votre  tour  ?  repartit  Nanine,  sarcasliquement, 
je  n'en  vois  pas  la  nécessité  !...  Comment,  j'aurai 
supporté  sans  me  plaindre  tous  les  tracas  qui  ont 
précédé  la  naissance;  je  me  serai  mis  le  cerveau  à 
l'envers  pour  que  ni  ma  sœur,  ni  ma  maison  n'aient 
à  subir  les  conséquences  de  mon  aventure  ;  je  me 
serai  dépaysée  pour  accoucher,  j'aurai  connu  toutes 
les  misères  des  maternités  clandestines,  et  mainte- 
nant que  je  peux  respirer  à  l'aise  et  goûter  enfin  un 
peu  de  joie,  vous  voudriez  en  prendre  votre  part? 
Diriger  cet  enfant  à  votre  guise  et  en  tirer  vanité 
peut-être?...  Non,  certes,  il  s'est  passé  de  père  jus- 

lo 
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qu"à  présent,  il  s'en  passera  encore.  Mes  affaires 
vont  assez  bien  pour  qu'il  n'ait  pas  à  pàtir  el  pour 
.  que  je  puisse  l'élever  convenablement...  ïl  esta  moi  ; 
je  le  garde...  N'insistez  pas,  vous  perdriez  votre 
temps!... 

Elle  s'était  remise  à  marcher  en  secouant  nerveu- 
sement son  carton.  Il  la  suivait  humblement  et  cher- 
chait un  dernier  moyen  de  l'attendrir: 

—  Nanine,  reprenait-il,  vous  êtes  impitoyable... 
Vous  ne  voyez  pas  combien  je  souffre  !  Est-ce  que 
vraiment  vous  uè  m'aimez  plus  ? 

Elle  fut  remuée  par  ce  cri  de  détresse,  et  elle  tourna 
vers  lui  un  regard  moitié  tendre  et  moitié  moqueur  : 

—  Avouez  quej 'en aurais  bien  le  droit  !...Mais  non, 
l'amitié  qui  nous  a  liés  était  trop  solide,,  il  en  res- 
tera toujours  quelque  chose...  Sachez-le,  etque  cela 
vous  tienne  l'esprit  en  repos.  Me  voici  à  la  porte  de 
ma  cliente,  allez-vous-en  ;  il  est  inutile  que  les  gens 
nous  voient  ensemble. 

—  Nanine,  supplia-l-il,,  laissez-moi  une  parole 
d'espoir,  je  suis  si  malheureux  !... 

—  Bah  !  vous  vous  consolerez  avec  vos  succès 
d'avocat  et  avec  la  politique...  Dès  qu'on  leur  refuse 
quelque  chose,  les  hommes  se  plaignent  d'être  mal- 
heureux... Au  fond,  Us  n'en  croient  pas  un  mot... 

— ^  Ainsi,  vous  êtes  sans  pitié  ?...  Vous  m'aban- 
donnez ? 

—  Non,  murmura-t-elle  en  détournant  la  tête,  le 
jour  où  vous  seriez  vraiment  malheureux,  sérieuse- 
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meut  dans  la  peine,  ce  jour-là,  vous  retrouveriez  la 
Nanine  d'autretois...  A  présent,  laissez-moi...  Bon- 
soir, monsieur  Noël  ! 

Elle  s'arrêta  devant  l'une  des  premières  maisons 
de  la  rue  du  Baile,  poussa  vivement  une  porte  entre- 
bâillée et  disparut  dans  les  ténèbres  du  couloir. 


VII 


L'ingratitude  des  électeurs,  le.  rôle  équivoque  que 
lui  avaient  fait  jouer  les  Le  Faucheux,  et  surtout 
l'échec  de  sa  démarche  près  de  Nanine,  devenue 
impitoyable,  poussèrent  Noël  Trémontau  pessimisme 
et  à  la  misanthropie.  Il  reprit  sa  place  au  barreau  et 
recommença  à  plaider  ;  mais  il  ne  retrouva  plus  ni 
dans  le  public,,  ni  près  des  juges,  la  confiance  et  le 
prestige  d'autrefois.  Depuis  ses  premiers  succès,  les 
dispositions  des  esprits  s'étaient  profondément  mo- 
difiées et  la  ville  était  divisée  en  deux  partis  irrécon- 
ciliables. 

Les  élections  à  la  Législative  avaient  envoyé  au 
Palais  Bourbon  plus  de  cinq  cents  députés  conserva- 
teurs :  légitimistes,  amis  de  la  monarchie  de  Juillet 
ou  bonapartistes.  L'extrême-gauche  n'avait  pu  faire 
passer  que  cent  quatre-vingts  députés,  tous  exaltés, 
pleins  de  méfiance  et  de  rancunes,  et  suppléant  au 
nombre  par  la  violence  ;  les  républicains  modérés 
avaient  été  les  plus  éprouvés  dans  la  lutte  :  soixante- 
dix  à  peine  revenaient  occuper  un  siège  à  la  nou- 
velle Assemblée,  et  en  face  de  la  majorité  compacte 
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des  conservateurs,  médilant  déjà  des  lois  de  réac- 
tion destinées  à  rendre  leur  victoire  plus  décisive 
encore,  ces  soixante-dix  députés  delà  nuance  Cavai- 
gnac  se  trouvèrent  forcément  rejetés  vers  la  monta- 
gne et  obligés  de  faire  cause  commune  avec  les  socia- 
listes pour  défendre  la  république  menacée. 

Dans  les  départements,  comme  à  Paris,  le  vent 
était  aux  résolutions  extrêmes.  Un  cbangement 
caractéristique  se  produisait  dans  l'àme  de  la  société 
provinciale.  Jusqu'alors  dans  nos  provinces  de  l'Est, 
on  était  resté  assez  indifférent  en  matière  religieuse. 
Employés,  commerçants,  magistrats,  professeurs,  se 
montraient  peu  dévots  et  peu  pratiquants.  Mais  à 
mesure  que  la  majorité  de  la  nouvelle  Assemblée 
paraissait  disposée  à  combattre  plus  énergiquement 
les  institutions  et  les  hommes  de  Février  1848,  le 
mouvement  réactionnaire  s'accusait  plus  ouverte- 
ment à  Juvigny  et  l'on  voyait  les  pratiques  pieuses 
revenir  à  la  mode. 

Sur  les  tables  des  salons,  il  était  de  bon  goût  de 
mettre  bien  en  évidence  des  brochures  contre  les 
libres-penseurs.  Dans  la  principale  église  de  la  ville, 
un  Père  Jésuite  prêchait  une  retraite  et  anathémati- 
sait  chaque  soir,  du  haut  de  la  chaire,  les  journa- 
listes, les  philosophes  et  les  poètes  contemporains. 
Il  attirait  un  nombreux  auditoire  d'hommes  et  de 
dames,  et  l'on  citait  les  noms  des  belles  pécheresses 
ou  des  notables  bourgeois  qu'il  avait  ramenés  dans 
le  giron  de  l'Église. 
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Déjà  aigri  par  ses  déconvenues  personnelles,  Noël 
s'irritait  de  ces  volte-faces  de  gens  dont  il  avait  connu 
les  opinions  libérales  et  hardiment  indépendantes. 
Dans  la  classe  bourgeoise  à  laquelle  il  appartenait 
et  même  chez  les  petits  commerçants,  il  observait 
celte  peur  irraisonnée,  ces  efTaremenls  de  moutons 
de  Panurge  qui  suggestionnent  les  foules  et  les  pous- 
sent irrésistiblement  du  côté  où  elles  devinent  l'au- 
torité et  la  force.  Partout  où  Trémont  se  mon- 
trait, il  sentait  la  méfiance  sourdre  autour  de  lui. 
Dans  les  endroits  publics,  chez  le  libraire  de  la  place 
Municipale,  au  tribunal,  parmi  les  avoués  elles  avo- 
cats ses  confrères,  on  se  taisait  à  son  arrivée  ou  Ton 
changeait  de  conversation. 

Gel  état  de  suspicion  où  on  le  tenait  avait  le  don 
de  l'exaspérer  et  de  lui  faire  perdre  la  notion  des 
nuances,  le  goût  de  la  modération.  On  savait  qu'à 
raison  de  ses  opinions  républicaines,  il  était  devenu 
peu  sympathique  aux  magistrats  assis  ou  debout. 
Déjà,  le  juge  Gorrard,  en  sa  qualité  de  royaliste 
intransigeant,  avait  déclaré  tout  haut,  en  parlant  de 
lui:  «  Qu'un  homme  qui  voit  faux  en  politique,  ne 

peut  avoir  le  jugement  sain  en  droit  civil »  Aussi 

bien  des  clients  timorés  hésitaient-ils  maintenant  à 
confler  à  Noël  leurs  procès.  Peu  à  peu,  au  lieu  de  se 
consacrer  presque  spécialement  aux  questions  d'af- 
faires, il  se  mita  plaider  de  préférence  les  procès  de 
presse. 

Il  n'avait  que  l'embarras  du  choix,  car  depuis  les 
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aflTaires  de  Rome  el  réchaufTourée  du  13  juin  1849, 
les  parquets  étaient  devenus  fort  sévères  et  lesjour- 
naux  d'extrême-gauche  voyaient  grêler  sur  eux  les 
poursuites  pour  délits  de  presse.  Dans  la  région  lor- 
raine, Noël  Trémont  devint  l'avocat  attitré  de  tous 
les  journalistes  traînés  à  la  barre  du  tribunal.  La 
plupart  du  temps  ses  clients  étaient  condamnés, 
mais  ses  plaidoiries  avaient  un  retentissement  qui 
centuplait  l'elTet  de  l'article  incriminé.  Elles  étaient 
reproduites  par  toute  la  presse  montagnarde  :  chaque 
procès  était  le  prétexte  d'une  agitation  locale  et 
d'une  ovation  pour  l'avocat. 

Insensiblement,  à  ce  régime,  le  fossé  qui  séparait 
socialistes  et  républicains  se  comblait  ;  on  fraterni- 
sait à  la  table  des  banquets  démocratiques  ;  rouges 
ou  bleus,  animés  de  la  même  haine  contre  les  mo- 
narchistes, se  serraient  la  main  et  finissaient  par 
oublier  les  différences  d'opinion  qui  les  avaient  fait 
jadis  lutter  comme  des  frères  ennemis.  Après  le  vote 
de  la  loi  du  lu  mai  1850  sur  l'enseignement,  et  de 
la  loi  du  31  mai  sur  le  suffrage  universel,  l'union  fut 
(léfinitivement  conclue  entre  les  républicains  de 
toute  nuance,  et  une  entente  commune  s'établit 
pour  lutter  avec  acharnement  en  faveur  de  la  répu- 
blique, contre  les  coups  d'Etat  royalistes  ou  bona- 
partistes, dont  la  préparation  était  annoncée. 

Vers  la  fin  de  I8o0,  le  Palriote  fut  traduit  en 
cour  d'assises  «  pour  excitation  des  citoyens  à  la 
haine  des  uns  contre  les  autres  » .  Noël  alla  défendre 
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à  Saint-Mihiel  Agricol  Capdenas,  qui,  malgré  sa 
plaidoirie  très  éloquente,  attrapa  trois  mois  de  pri- 
son. Après  l'arrêt  de  la  cour  le  condamné  etravocat 
s'embrassèrent  en  plein  prétoire,  et  ce  jour-là  Tré- 
mont,  en  subissant  l'accolade  de  son  ancien  adver- 
saire, put  mesurer  la  distance  qu'il  avait  franchie 
depuis  les  élections  du  13  mai  1849. 

Irrités  des  agissements  de  plus  en  plus  hardis  du 
parti  bonapartiste,  les  républicains  avaient  décidé 
de  se  préparer  secrètement  à  la  bataille,  en  vue  des 
éventualités  de  l'époque  où  cesseraient  les  pouvoirs 
du  président  actuel,  et  où  on  prévoyait  la  possibi- 
lité d'un  coup  de  force.  Le  parti  démocratique  tout 
entier  avait  flétri  la  mutilation  du  suffrage  univer- 
sel. Il  ne  jugeait  pas  politique,  pour  le  moment,  de 
faire  appel  à  l'insurrection,  mais  il  se  réservait  pour 
l'échéance  de  18b2. 

Etroitement  liés  les  uns  aux  autres,  les  députés 
de  la  Montagne  tenaient  de  fréquents  conciliabules 
et,  après  avoir  formé  ostensiblement  une  association 
ayant  pour  but  la  défense  de  la  Constitution,  son- 
geaient à  agir  sur  le  pays  tout  entier  au  moyen  de 
sociétés  particulières,  fonctionnant  secrètement 
dans  chaque  département  et  s'étendant  comme  un 
invisible  réseau  sur  l'ensemble  de  la  France. 

Noël  Trémont  fut  pressenti  par  quelques-uns  de 
ses  anciens  collègues  de  la  gauche  pour  savoir  s'il 
consentirait  à  se  charger  d'organiser  dans  la  Meuse 
un  groupement  analogue,  ayant  des  ramifications 
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dans  les  principales  localités,  et  correspondant  avec 
un  comité  régional  qui  lui-même  obéirait  aux  ordres 
du  comité  central  établi  à  Paris.  Il  répondit  proba- 
blement à  ces  ouvertures  d'une  fa^on  affirmative, 
car,  à  partir  du  mois  de  septembre  1850,  il  parut 
fort  alTairé,  s'absenta  souvent  et  vécut  plus  que  ja- 
mais à  l'écart. 

Du  reste,  à  ce  moment-là,  la  manie  des  sociétés 
secrètes  devenait  contagieuse  ;  nous  autres,  collé- 
giens à  peine  sortis  de  la  classe  de  rhétorique,  nous 
étions  travaillés  par  ce  même  désir  déjouer  aux 
C«rio»ar?'.  Un  jour,  mon  camarade,  le  fils  de  l'im- 
primeur, vint  me  trouver  et,  m'entraînant  à  travers 
champs,  me  communiqua  un  projet  éclos  dans  la 
cervelle  d'un  grand  diable  d'Alsacien  qui  se  nom- 
mait Ilœllig  et  sortait  de  philosophie.  Il  ne  s'agis- 
sait ni  plus  ni  moins  que  de  fonder  une  association 
dans  le  genre  de  celle  des  «  Saisons  »  et  de  recruter 
parmi  nos  camarades  un  noyau  d'affiliés  fervents  et 
discrets.  Il  tombait  à  pic.  J'étais  moi-même  devenu 
républicain  d'extrême-gauche.  Je  ne  lisais  plus  que 
des  histoires  de  la  Révolution,  des  traités  d'écono- 
mie sociale  et  des  journaux  avancés  ;  —  les  Monta- 
gyiards  d'Esquiros,  V Histoire  de  dix  ans  (\q  Louis 
Blanc,  les  Voix  de  Prison  et  les  Paroles  d'un 
croyant  (le  Lamennais  étaient  mes  livres  de  chevet. 
Je  ne  me  permettais  d'autres  romans  que  ceux  de 
George  Sand  et  d'Eugène  Sue.  Bref,  j'étais  tout  à 
fait  à  point  pour  mon  apprentissage  de  conspirateur. 

15. 
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L'organisation  imaginée  par  Ilœllig  ne  manquait 
pas  d'ingéniosité.  La  société  dont  je  faisais  partie 
ne  comprenait  que  cinq  membres,  mais  chacun  de 
ces  compagnons  pouvait  à  son  tour  former  un  groupe 
distinct  de  quatre  autres  associés,  ignorant  l'existence 
du  premier,  avec  lequel  communiquait  seul  le  pré- 
sident fondateur,  —  et  ainsi  à  l'infini.  Chaque  groupe 
avait  son  existence  indépendante  et  cependant 
recevait  sans  s'en  douter  l'impulsion  du  groupe 
supérieur.  Si  par  hasard  la  police  mettait  la  main 
sur  l'une  de  ces  petites  sociétés,  il  lui  était  impos- 
sible de  remonter  plus  haut,  le  fil  conducteur  se 
trouvant  rompu.  Naturellement,  chaque  compagnon 
jurait  obéissance  passive  et  discrétion  absolue  au 
président.  Le  serment  se  prêtait  sur  deux  poignards 
disposés  en  croix. 

De  plus,  chacun  s'engageait  à  verser  un  sou  par 
semaine  à  la  caisse  sociale  et  à  se  rendre,  au  pre- 
mier appel,  aux  réunions  du  comité  des  cinq.  Tout 
cela  avait  une  couleur  mélodramatique  qui  plaisait 
à  mon  esprit  romanesque,  et  ce  fut  avec  enthou- 
siasme que  je  m'affiliai  à  ce  conventicule,  qui  s'inti- 
tulait :  «  Les  Vengeurs  de  l'avenir.  »  Les  convoca- 
tions, écrites  à  l'encre  rouge,  timbrées  d'un  sceau 
qui  représentait  un  niveau  égalitaire  coifTé  d'un 
bonnetphrygien,nous  étaient  remises  à  l'improviste, 
de  la  façon  la  plus  mystérieuse,  par  un  inconnu  qui 
nous  les  glissait  dans  la  main  et  disparaissait  ensuite 
sans  desserrer  les  lèvres.  Depuis,  j'ai  fortementsoup- 
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(jonné  cet  Hœ!lifi\  qui  nous  présidait  et  avait  déjà 
de  la  barbe  au  menton,  d'ap{)ai'tenir  à  un  groupe 
plus  sérieux,  dont  il  recevait  le  mot  d'ordre  et  qui 
l'avait  cbargé  de  recruter  des  auxiliaires  parmi  les 
jeunes  étudiants,  faciles  à  endoctriner  et  à  utiliser 
au  cas  d'un  mouvement  révolutionnaire. 

Nous  nous  réunissions  hors  de  la  ville,  du-  côté  de 
la  plaine  de  Véel,  dans  un  enclos  fort  solitaire  où 
n'aboutissait  aucun  chemin,  et  où  l'on  n'arrivait 
qu'après  avoir  rranchi  deux  ou  trois"  haies  et  autant 
de  petits  murs  en  pierres  sèches. 

Je  vois  toujours  cet  enclos  qui  depuis  a  été  défri- 
ché et  a  perdu  sa  physionouiie  romantique.  —  Un 
taillis  de  saules  et  de  sapins,  fourré  en  dessous  de 
broussailles  inextricables,  le  séparait  de  la  route  la 
plus  proche  et  le  masquait  au  regard  des  rares  pas- 
sants. Quand  on  avait  escaladé  |)lusieurs  haies  et 
cheminé  entre  les  ronciers  du  taillis,  on  atteignait 
une  dépression  de  terrain,  une  sorte  d'entonnoir 
dont  les  lianes  étaient  plantés  de  vignes  revenues  à 
l'état  sauvage  et  où,  tout  au  fond,  une  maisonnette 
étroite,  trapue,  au  toit  de  tuiles  brunes,  semblait 
avoir  poussé  dans  le  sol  spongieux  comme  un  cham- 
pignon énorme. 

Un  sentier  en  zigzag,  à  deun  envahi  par  les  pam- 
pres, dévalait  jusqu'à  cette  masure.  La  porte  était 
fermée  par  une  vieille  serrure  dont  la  secrète  com- 
binaison était  connue  du  seul  Hœllig.  Quand  on 
l'avait  ouverte.,  on  se  trouvait  dans   un  trou  noir. 
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uniquement  éclairé  par  une  meurtrière  pratiquée 
dans  le  mur;  il  y  avait  là  des  bancs,  une  table  et, 
.  en  sous-sol,  une  petite  cave  où  nous  cachions  de  la 
poudre  et  des  balles  !... 

Cette  poudre,  nous  la  fabriquions  nous-mêmes, 
d'après  une  formule  apportée  parlloellig,  qui  suivait 
un  cours  de  chimie.  Nous  pilions  séparément  le 
charbon,  le  soufre  et  le  salpêtre  et  nous  les  mélan- 
gions ensuite  après  de  scrupuleux  dosages.  Je  doute 
fort  cependant  que  le  mélange  fût  suffisamment  ex- 
plosible  ;  mais  nous  étions  très  fiers  du  résultat 
obtenu,  et  cette  minutieuse  fabrication  occupait, 
avec  la  lecture  de  brochures  révolutionnaires,  les 
heures  que  nous  passions  chaque  semaine  dans  la 
masure  de  la  plaine  de  Véel.  Nous  la  quittions  sépa- 
rément et  furtivement  ;  Ilœllig,  resté  le  dernier,  fer- 
mait soigneusement  la  porte  et  nous  nous  en  reve- 
nions, par  des  chemins  détournés,  chacun  chez  nous, 
bien  persuadés  que  nous  étions  en  train  de  sauver 
la  République. 

Un  soir  d'octobre  1850,  je  reçus  une  convocation 
pour  le  lendemain  jeudi,  dans  l'après-midi  ;  comme 
c'était  jour  de  congé,  je  partis  de  chez  moi  de  bonne 
heure,  afin  d'arriver  l'un  des  premiers  au  rendez- 
vous.  Il  faisait  un  de  ces  temps  mous  et  pluvieux 
assez  fréquents  à  l'arrière-saison  et  qu'on  appelle 
«  des  temps  dé  vendanges  ».  Les  vignes  néan- 
moins étaient  déjà  dépouillées  et  la  population  va- 
quait dans  ses  fouleries   aux  opérations  de  la  mise 
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en  cuve  et  de  la  pressée  des  raisins.  Dans  les  rues, 
une  odeur  vineuse  s-'exlialait  des  caves  et  imprégnait 
l'air.  En  pleine  campagne,  il  bruinait  ;  les  routes 
détrempées  avaient  été  ravinées  par  le  récent  pas- 
sage de  lourds  béions  chargés  de  vendange  et  les 
pieds  s'engluaient  dans  l'argile  rouge  des  terres  dé- 
foncées. Les  vignes  étaient  solitaires.  Un  silence 
mélancolique  tombait  avec  la  pluie  sur  les  taillis 
de  saules  qui  s'etTeuillaient  et  où,  de  loin  en  loin, 
montait  le  délicat  gazouillement  dun  rouge- 
gorge. 

J'avais  déjà  franchi  les  haies  et  contourné  les  ron- 
ciers du  petit  bois  d'où  s'envolaient  des  bandes  de 
verdiers,  lorsque,  ayant  atteint  la  lisière  des  saules 
et  la  marge  de  l'entonnoir  encore  tout  verdoyant  de 
vignes  folles,  je  distinguai  à  travers  la  brume  une 
silhouette  masculine  qui  sortait  de  la  maisonnette 
et  remontait  par  le  sentier  en  lacets.  Je  crus  que 
c'était  le  grand  Hœllig  qui  nous  avait  devancés  ;  je 
descendis  donc  précipitamment  pour  le  rejoindre  et 
à  un  détour  de  la  grimpette  boueuse,  je  tombai  sur 
M.  Noël  Trémont  en  personne... 

Au  premier  moment,  il  parut  encore  plus  étonné 
que  moi  de  la  rencontre.  Ses  sourcils  se  froncèrent, 
il  me  toisa  d'un  coup  d'œil  soupçonneux,  et  dit  enfin 
d'un  ton  maussade  : 

—  Gomment,  c'est  toi?...  Que  diantre  fais-tu  ici? 

—  Mais,  répondis-je  assez  embarrassé,  vous  le 
voyez,  monsieur  Noël,  je  me  promène... 
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Sa  physionomie  ouverte  prenait  une  expression  de 
défiance  de  plus  en  plus  marquée  : 

—  Tu  choisis  un  singulier  temps  et  un  singulier 
endroit  pour  te  promener  !...  Ah  !  çà,  ajouta-l-il  du- 
rement en  me  serrant  le  bras,  est-ce  que  par  hasard 
tu  m'espionnerais  ? 

—  Moi  !  protestai-je,  indigné,  moi,  monsieur 
Noël?...  Je  vous  aime  trop  et  je  me  respecte  trop 
pour  être  capable  d'une  pareille  vilenie  !... 

Il  comprit  à  mon  accent  et  à  mon  émoi  que  j'étais 
sincère. 

—  Voyons,  continua-t-il  en  se  radoucissant, 
réponds  sans  barguigner...  Cette  escargotière,  où 
nous  sommes,  n'est  pas  un  lieu  de  promenade,  et  tu 
venais  ici  pour  d'autres  raisons  ? 

—  C'est  vrai. 

— ■  Lesquelles?  ...  Tu  peux  parler  à  cœur  ouvert, 
je  ne  te  trahirai  pas... 

—  Eh  bien,  monsieur  Noël...  Mais,  de  grâce,  gar- 
dez-moi le  secret...  Je  venais  retrouver  mes  amis  du 
groupe  des  «  Vengeurs  de  l'Avenir  »...  C'est  ici  que 
nous  nous  réunissons... 

Il  réprima  très  vite  une  soudaine  envie  de  rire  et 
répliqua  étourdiment  : 

—  Comment,  toi  aussi,  tu  es  affilié  à  une  société 
secrète!...  Mais,  petit  malheureux,  s'écria-t-il  aussi- 
tôt avec  colère,  tu  n'as  donc  pas  réfléchi  que  tu 
jouais  là  un  jeu  dangereux?...  Non  pas  pour  toi, 
qui  as  encore  du  lait  derrière  les  oreilles,  mais  pour 
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ton  père,  mon  ami  Ilussenot,  qui  est  fonction- 
naire !...  Suppose  que  la  police  apprenne  que  tu  te 
mêles  de  conspirer  contre  le  gouvernement,  c'est 
ton  père  qui  paiera  les  pots  cassés.  On  le  rendra 
responsable  de  tes  enfantillages  et  on  le  brisera 
comme  un  verre  !...  Allons,  poursuivit-il  en  m'em- 
poignant  par  le  bras  et  en  me  faisant  remonter  vive- 
mer.t  la  pente  des  vignes,  assez  de  ces  plaisanteries- 
là  !...  Tu  connais  ton  chemin,  décampe  lestement  et 
ne  remets  plus  les  pattes  dans  ce  guêpier!... 

—  Mais,  objectai-je,  pris  de  scrupules,  si  je  ne 
reviens  plus,  que  penseront  les  compagnons?... 
Ils  me  regarderont  comme  un  traître,  monsieur 
Noèl!... 

Il  haussa  les  épaules  : 

—  Les  compagnons  !...  Est-ce  que  votre  président 
n'est  pas  un  grand  gaillard  barbu  qui  se  nomme 
Hœllig? 

Je  fis  un  signe  affirmalif. 

—  Eh  bien  !  rassure-toi,  je  me  charge  d'arranger 
la  chose  avec  lui...  Retourne  chez  toi  tranquille- 
ment. 

Nous  étions  arrivés  à  la  lisière  de  la  saulaie  et 
j'allais  lui  obéir,  quand  il  me  retint  par  le  bras  : 

—  Tu  es  encore  au  collège,  je  suppose  ? 
-r-  Oui,  je  vais  entrer  en  philosophie. 

—  Raison  de  plus  pour  t'occuper  de  Ion  baccalau- 
réat au  lieu  de  courir  les  aventures...  Et  quand  lu 
seras  bachelier,  que  comptes-tu  faire  ? 
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—  Je  voudrais  écrire,  monsieur  Noël,  devenir 
auteur...  Cette  idée  me  trotte  depuis  longtemps  dans 
la  tête. 

—  C'est  une  idée  comme  une  autre;  seulement  il 
te  faudra  rudement  travailler,  si  tu  veux  réussir  à 
quelque  chose...  Deviens  un  auteur,  si  tu  peux... 
Mais,  pour  Dieu,  ne  t'occupe  pas  de  politique...  C'est 
un  trop  triste  métier! 

Un  sourire  lui  effleura  ses  lèvres,  il  me  caressa 
doucement  l'épaule  et  me  poussa  vers  le  taillis  : 

■ —  C'est  une  besogne  misérable  !  répéta-t-il  avec 
la  grimace  de  quelqu'un  qui  vient  d'avaler  une 
drogue  nauséabonde...  Allons,  bonsoir,  tourne  les 
talons  et  tâche  d'oublier  que  tu  m'as  rencontré 
ici... 


VIII 


Avec  cet  égoïsme  inné  chez  les  enfants,  je  n'avais 
pas  pensé  un  seul  instant  aux  graves  ennuis  que 
mes  fiasques  de  carbonaro  pouvaient  attirer  à  mon 
père.  L'opportune  intervention  de  ?\'oël  Trémont  me 
mit  du  plomb  dans  la  tête.  Je  renonçai  à  fréquenter 
le  gronpe  des  «  Vengeurs  de  l'Avenir  «  et  je  crois 
bien  que  notre  Société  cessa  de  fonctionner,  car,  à 
dater  de  ce  jour-là,  je  ne  reçus  plus  de  convocation. 

D'ailleurs,  les  vacances  avaient  pris  fin,  j'étais 
entré  dans  la  classe  de  philosophie  et  la  préoccupa- 
lion  du  baccalauréat  pour  le  mois  de  juillet  suivant 
m'agitait  suffisamment  pour  me  distraire  de  la  poli- 
tique. Mon  nouveau  professeur,  M.  Leglève,  était  un 
homme  froid,  correct,  scrupuleux,  qui  n'admettait 
les  utopies  d'aucune  sorte  et  se  serait  cru  déshonoré 
s'il  eût  apporté  dans  son  enseignement  le  moindre 
grain  de  poésie  ou  le  plus  petit  mot  pour  rire.  11 
croyait  à  la  philosophie  éclectique  de  M.  Cousin  et 
nous  l'ingurgitait  à  hautes  doses. 

Sa  figure  glaciale,  coupée  par  de  rigides  favo- 
ris, ne  souriait  jamais.  Il  montait  en  chaire  à  huit 
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heures,  faisait  son  cours  jusqu'à  dix,  sans  une 
digression  reposante,  sans  une  lueur,  sans  une  sail- 
lie. Tant  d'austérité  me  lassa  et  je  cherchai  au  dehors 
quelque  diversion  consolante.  J'avais  promis  à 
M.  Trémont  de  ne  plus  me  mêler  de  politi(jue,  mais  . 
je  n'avais  pas  juré  de  couper  les  ailes  à  ma  fantai- 
sie. L'horreur  de  la  «  raison  pure  »  me  rejeta  tout 
entier  vers  les  spéculations  sentimentales.  Les  émo- 
tions de  mon  apprentissage  dans, le  métier  de  cons- 
pirateur m'avaient  un  instant  distrait  de  mon  amour 
platonique  pour  Rose  Saintot;  j'y  revins  avec  plus 
d'entêtement  lorsque  le  printemps  de  I80I  com- 
mença de  verdoyer  dans  les  vergers  qui  bordent  la 
promenade  des  Saules. 

Cette  année  de  philosophie,  qui  s'était  annoncée 
d'une  façon  si  maussade,  n'évoque  maintenant  en 
moi  qu'une  succession  d'images  joyeuses  et  de  frais 
souvenirs.  Elle  me  rappelle  l'éclosion  de  ma  pre- 
mière jeunesse  et  tous  les  éblouissements,  tous  les 
enivrements  qui  accompagnent  l'avril  de  la  vie. 
J'entends  encore  résonner  à  mes  oreilles  ce  préhide 
de  la  dix-huitième  année,  dont  la  musique  était 
semblable  à  des  choeurs  harmonieux  d'oiseaux,  exé- 
cutant dans  la  forêt  l'ouverture  du  printemps. 

Je  retrouvais  Rose  chaque  dimanche  au  bal  des 
Saules.  Nous  dansions  ensemble  ;  ensemble  nous 
devisions  sous  les  ombrages  des  tonnelles. 

Elle  entrait  alors  dans  sa  dix-huitième  année  et 
devenait  tout  à  fait  une  jeune  fille,  physiquement  et 
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inlcIlecLiiellemeut.  Elle  était  complètement  formée 
et  avait,  comme  sa  sœur,  une  naturelle  vivacité 
d'esprit.  Son  imagination  s'éveillait,  son  cœur  aussi. 
Elle  se  montrait  plus  sensible  à  mes  attentions  et 
me  savait  gré  de  la  persistance  avec  laquelle  je  lui 
faisais  ma  cour.  A  la  vérité,  elle  ne  me  permettait 
aucune  de  ces  privautés  qui  peuvent  incliner  un 
amoureux  à  croire  que  son  amour  est  partagé.  Elle 
ne  m'avait  jamais  accordé  le  moindre  baiser,  et 
comme  elle  me  devinait  très  timide,  elle  se  sentait 
fort  en  repos  de  ce  côté-là.  Mais  ses  poignées  de 
main  étaient  plus  douces,  plus  prolongées,  et  elle 
me  choisissait  de  préférence  pour  son  cavalier. 

Je  lui  prêtais  des  romans  qu'elle  dévorait  en 
cachette  et  de  plus  si,  matériellement,  je  demeurais 
très  réservé,  je  me  rattrapais  en  rimant  des  sonnets 
et  des  élégies  où  je  célébrais  sa  beauté,  où  je  lui 
déclarais  toute  l'ardeur  de  «  ma  flamme  ».  Ces  vers 
écrits  pour  elle  la  rendaient  très  fière  et,  tout  en 
ayant  l'air  d'en  rire,  elle  les  collectionnait  précieu- 
sement. Quand  je  lui  glissais  dans  la  main  le  billet 
qui  contenait  mes  rimes,  elle  le  serrait  furtivement 
dans  son  corsage  et  m'en  remerciait  par  nn  regard 
plus  tendre,  qui  me  mettait  le  cœur  en  fête. 

Cette  délicieuse  éclosion  du  premier  amour  allé- 
geait notablement  l'ennui  des  dissertations  philoso- 
phiques et  des  théorèmes  de  géométrie.  Nous  attei- 
gnîmes ainsi  le  mois  de  juillet,  et  je  m'en  allai  à 
Nancy  subir  les  épreuves  du  baccalauréat.  Je  n'étais 
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pas  trop  rassuré.  Les  dissipations  de  l'été,  le  sou- 
venir de  tant  de  soirées  employées  à  rimer  et  à 
galantiser,  ne  laissaient  pas  de  me  donner  de  cruelles 
appréhensions.  Mais  il  y  a  un  Dieu  pour  les  amou- 
reux et  je  fus  plus  chanceux  que  sage.  Les  examina- 
teurs me  reçurent  avec  la  mention  :  «  Assez  bien!  » 
et  je  m'empressai  de  reprendre  la  diligence  pour 
annoncer  la  bonne  nouvelle  à  ma  famille. 

J'étais  bachelier,  c'est-à-dire  débarrassé  des  en- 
traves universitaires,  et  j'avais  en  perspective  trois 
beaux  mois  de  vacances,  où  l'on  me  laisserait  souf- 
fler en  liberté  avant  de  m'obliger  à  me  prononcer 
sur  le  choix  d'une  carrière.  Je  m'en  revins  à  Juvigny 
plus  amoureux  que  jamais  et  nous  -continuâmes, 
Rose  et  moi,  à  dévider  ingénuement  le  fil  d'or  de 
notre  mutuelle  tendresse.  Les  occasions  de  ren- 
contre ne  nous  manquaient  pas.  En  cette  saison,  les 
bals  champêtres  se  multipliaient  et  Rose  trouvait 
toujours  moyen  de  s'y  rendre  en  compagnie  de 
quelques-unes  des  ouvrières  du  magasin.  Une  fois 
même,  M'^''  Nanine  Saintot  l'y  accompagna. 

C'était  en  septembre,  le  dimanche  de  la  petite 
Notre-Dame.  J'ai  déjà  dit,  je  crois,  qu'à  cette  époque, 
la  fêle  patronale  du  village  de  Combles  attirait  hors 
de  la  ville  la  jeunesse  des  deux  sexes.  On  dansait 
tout  l'après-midi  dans  une  friche  située  à  l'prée  du 
bois,  non  loin  de  ce  carrefour  du  Poteau  où  jadis 
Noël  Trémont  avait  passé  en  triomphateur. 

Etait-ce  ce  lointain  souvenir  qui  avait  suggéré  à 
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Naninc  l'idée  de  venir  à  la  fête  avec  sa  petite 
sœur?  Ou  bien  tout  simplement  cette  tiède  journée 
d'automne  lui  avait-elle  donné  le  désir  d'une  pro- 
menade au  grand  air?  Je  ne  sais,  mais  lorsque  je 
rejoignis  Rose  sur  la  pelouse,  M"*  Saintot  aînée 
était  au  premier  rang  des  spectateurs. 

Nous  dansâmes  un  premier  quadrille,  puis  un 
second.  L'orchestre,  composé  de  deux  crins-crins  et 
d'une  clarinette,  n'était  guère  enlevant.  Mais  nous 
avions  dans  le  cœur  une  divine  musique  qui  nous 
rendait  légers  comme  des  oiseaux  et  nous  soulevait 
de  terre.  L'odeur  automnale  des  grands  bois,  la 
tiédeur  de  ce  soleil  d'arrière-saison,  une  inscons- 
ciente  pointe  de  volupté  aussi  nous  montaient  au 
cerveau.  Nos  yeux  brillaient,  nos  mains  s'unissaient 
plus  étroitement;  nous  sautions  gaiement  sur  l'herbe, 
tout  entiers  à  cette  griserie  du  plein  air  et  de  la 
jeunesse,  sans  nous  douter  que  notre  exubérance 
amusait  le  cercle  des  curieux. 

Les  gens  raisonnables  nous  contemplaient  d'un 
regard  plus  ou  moins  charitable,  et  l'on  nous  dési- 
gnait du  doigt. 

—  Voyez-vous,  disait  une  commère,  ces  deux 
tourtereaux?...  S'en  donnent-ils,  du  plaisir! 

—  Les  connaissez-vous  ?  demandait  une  autre; 
ils  ne  se  quittent  pas  et  se  mangent  des  yeux. 

—  Ils  sont  gentils  tous  les  deux  et  ça  fait  une 
jolie  paire  d'amoureux. 

Nanine  entendait  ces  réflexions  et  bien  d'autres 
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encore;  tant  qu'à  la  fin  cela  lui  porta  sur  les  nerl's. 
Au  moment  où,  entourant  de  mon  bras  la  taille  de 
ma  danseuse,  je  me  préparais  pour  la  fig'ure  du 
galop.  M"*  Saintot  s'élança  brusquement  au  milieu 
du  quadrille,  dénoua  rudement  notre  étreinte  et,  me 
séparant  de  Rose,  elle  dit  à  sa  petite  sœur  interdite  : 

—  En  voilà  assez,  n'est-ce  pas?...  Ne  me  force 
pas  à  faire  un  esclandre.  Rentrons  chez  nous...  J'ai 
à  te  parler... 

En  même  temps  elle  entraînait  Rose  sur  la  route, 
et  avant  de  m'être  remis  de  mon  ahurissementj 
jeus  le  désagrément  de  les  voir  disparaître  dans  la 
direction  de  Juvigny. 

Pendant  le  trajet,  elles  demeurèrent  fort  silen- 
cieuses. Rose  boudait  et  marchait  en  traînant  les 
pieds.  Nanine,  les  sourcils  froncés,  méditait  sans 
doute  sur  la  façon  dont  elle  s'y  prendrait  pour  con- 
fesser sa  jeune  sœur.  Du  Poteau  pour  aller  jusqu'au 
haut  de  la  rue  du  Bourg,  il  ne  faut  guère  que  vingt 
minutes.  Elles  arrivèrent  un  peu  essoufflées  d;evant 
le  magasin.  M"*"  Saintot  fit  passer  sa  cadette  la  pre- 
mière, puis,  refermant  soigneusement  la  porte,  l'in- 
troduisit dans  l'atelier  désert. 

—  Maintenant  nous  allons  nous  expliquer,  mur- 
mura-t-elle  entre  ses  dents  serrées;  je  déteste  les 
scènes  en  plein  air,  et  je  ne  me  souciais  pas  de 
mettre  les  badauds  dans  la  confidence  de  ton  équi- 
pée... Ah  !  çà,  tu  t'es  donc  laissé  enjôler  par  le  fils 
Ilussenot  ? 
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—  Je  ne  me  laisse  enjôler  par  personne,  répliqua 
Rose  avec  humeur.  M.  Marcel  s'est  toujours  conduit 
fort  convenablement'  avec  moi,  sans  ça  il  y  a  long- 
temps que  je  l'aurais  remis  à  sa  place.., 

—  Il  y  a  longtemps'?...  Alors  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui ?... 

—  Tu  penses  !  Si  je  l'avais  vu  aujourd'hui  pour  la 
première  fois,  c'est  pour  le  coup  que  tu  pourrais  me 
reprocher  d'être  trop  familière... 

—  Depuis    combien   de   temps  donc    cela   dure- 

t-ii  ■: 

—  Depuis  deux  ans  à  peu  près. 

—  Je  tombe  de  mon  haut,  en  vérité  !...  Comment  ! 
voilà  deux  ans  que  ce  morveux  te  fait  la  cour  !...  Tu 
est  joliment  cachottière  I... 

—  Cachottière?...  Peut-on  dire!  protesta  Rose, 
vexée  ;  cela  se  passait  au  vu  et  au  su  de  toutes  ces 
demoiselles  qui  vont  au  bal  ;  nous  ne  nous  cachions 
pas  et  nous  n'avions,  du  reste,  rien  à  caclier... 
M.  Marcel  était  très  gentil,  très  réservé,  et  jamais  il 
ne  s'est  permis  la  moindre  inconvenance... 

—  Pourtant,  interrompit  ironiquement  >'anine, 
je  suppose  que  lorsque  vous  étiez  ensemble,  vous  ne 
passiez  pas  votre  temps  à  réciter  des  patenôtres... 
Ça  n'en  avait  pas  l'air,  du  moins,  cet  après-midi,  au 
bal  de  Combles  !...  Et,  naturellement,  il  t'a  dit  qu'il 
t'aimait  ? 

—  Dame,  oui!...  Il  me  l'a  même  écrit  dans  des 
vers  qu'il  faisait  exprès  pour  moi. 
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—  Des  vers,  mazelte  !...  Et  qu'est-ce  qu'il  chan- 
tait dans  ces  rimailleries-là  ? 

—  Il  disait  qu'il  m'adorait,  que  c'était  pour  tou- 
jours et  qu'il  n'aurait  pas  de  plus  grand  bonheur 
que  de  passer  sa  vie  avec  moi. 

—  Et  tu  l'as  cru?  s'exclama  Nanine  en  haussant 
les  épaules. 

—  Je  l'ai  cru,  parce  qu'il  me  semblait  que  je 
valais  la  peine  d'être  aimée  sérieusement...  Pour- 
quoi m'aurait-il  menti? 

—  Pourquoi  ?  Parce  que,  pour  tous  ces  petits  mes- 
sieurs, des  ouvrières  comme  nous  ça  n'existe  que 
comme  passe-temps  et  comme  amusettes...  Il  se 
moque  de  toi! 

—  Non...  Il  ne  ressemble  pas  aux  autres  et  il  a  du 
cœur. 

—  Il  a  dix-huit  ans,  et  à  cet  àge-là  on  se  monte 
facilement  la  tête  ;  mais,  enfin,  admettons  qu'il 
pense  ce  qu'il  dit  et  qu'il  t'aime  sincèrement,  où  ça 
te  mènera-t-il,  ces  belles  amourettes?...  A  te  faire 
montrer  au  doigt  et  à  commettre  quelque  sottise... 
Ne  te  rebilTe  pas  !...  Si  tu  l'aimes,  tu  lui  donneras 
chaque  jour  un  peu  plus  de  toi-même,  jusqu'à  ce 
que  tu  lui  abandonnes  tout  le.  reste  et  que  la  der- 
nière faute  soit  commise...  Alors,  quand  il  s'agira 
de  réparer  ta  faiblesse  par  un  mariage,  plus  per- 
sonne !...  Ces  jeunes  gens  ne  se  marient  qu'avec  des 
filles  de  leur  monde,  et  tu  seras  plantée  là...  C'est 
toujours  ainsi  que  ça  finit,  et  je  pourrais  t'en  citer 
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un  exemple  tout  récent...  L'histoire  s'est  passée 
sous  mes  yeux...  Une  couturière  comme  nous  aimait 
passionnément  un  de  ces  messieurs  de  la  société, 
qui  prétendait,  lui  aussi,  la  chérir  de  tout  son 
cœur...  Et  celui-là,  c'était  un  homme  !...  Ton  collé- 
gien ne  lui  allait  pas  à  la  cheville...  Beau,  séduisant, 
occupant  une  position  brillante...  La  jeune  femme 
ne  sut  pas  lui  résister,  elle  devint  enceinte...  Or, 
le  jour  même  oîi  elle  allait  lui  déclarer  la  chose, 
l'homme  est  venu  lui  annoncer  qu'il  était  obligé  de 
la  quitter  pour  faire  un  mariage  de  convenances... 
La  pauvre  est  restée  avec  sa  honte  et  ses  beaux  yeux 
po.ur  pleurer. . . 

—  Possible,  répondit  Rose  avec  un  sourire  incré- 
dule, mais  je  saurai  me  faire  aimer,  moi  ;  s'il  y  a 
des  femmes  qu'on  abandonne,  je  ne  serai  pas  de 
celles-là... 

—  Tu  te  crois  une  exception  !...  s'écria  Nanine 
impétueusement,  moi  aussi,  je  croyais  en  être 
une... 

—  Toi  ?...  C'était  toi  '.*  murmura  Rose  suffoquée  ; 
oh!  ma  pauvre  grande! 

—  C'était  moi,  reprit  l'aînée  en  baissant  la  tête  ; 
j'aurais  désiré  te  le  laisser  ignorer  plus  longtemps, 
mais  au  risque  de  rougir  devant  toi,  ente  voyant 
exposée  aux  mêmes  dangers,  j'ai  tenu  à  t'éclairer 
sur  le  résultat  inévitable  de  pareilles  faiblesses... 

—  Tu  as  un  enfant?  soupira  Rose  en  saisissant 
les  mains  de  sa  sœur,  où  est-il  '.' 

16 
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—  A  la  campagne,  où  je  le  fais  élever  et  où  je  vais 
le  voir  tous  les  mois. 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  gardé  ici  ? 

—  Parce  queje  ne voulaispas  que  les  conséquences 
de  ma  faute  rejaillissent  sur  toi  et  sur  la  maison. 

—  La  faute,  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  commise,  et 
personne  n'aurait  le  front  de  te  la  reprocher...  0  ma 
Nanine,  amène-nous  l'enfant!...  Je  l'aimerai  comme 
je  t'aime,  ma  chère  grande,  et  il  me  guérira  de  mes 
folies... 

Rose  s'était  élancée  vers  Nanine  ;  elle  la  serrait 
dans  ses  bras,  elle  la  couvrait  de  baisers,  et  blotties 
l'une  contre  l'autre,  dans  la  solitude  de  l'atelier  qui 
s'enténébrait,  les  deux  sœurs  restèrent  à  pleurer... 

Pendant  ce  temps,  moi,  j'errais  dans  les  bois  de 
Combles,  maudissant  ma  mauvaise  fortune  et  très 
inquiet  sur  le  sort  de  Rose.  Je  me  reprochais  d'avoir 
affiché  ma  petite  amie  en  public,  d'avoir  allumé  la 
colère  de  la  sœur  aînée  et  d'être  responsable  des 
suites  de  cette  malencontreuse  affaire.  Je  ne  con- 
naissais M"^  Saintot  que  de  réputation.  Elle  passait 
pour  être  fort  vive,  emportée  même  et  pour  avoir  la 
main  leste.  Je  voyais  déjà  Rose  giflée,  tenue  en 
charte  privée  et  soutirant  mille  peines  à  cause  de 
moi.  Je  ne  rentrai  chez  nous  qu'à  la  brune,  je  man- 
geai mon  souper  du  bout  des  dents  ;  pendant  toute 
la  nuit,  je  ne  songeai  qu'au  moyen  de  désarmer  la 
colère  de  Nanine  et  de  réhabiliter  la  pauvre  enfant 
que  j'avais  compromise. 
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Quand  je  me  levai,  le  lendemain  matin,  j'étais 
décidé  à  me  dévouer  et  à  prendre  tout  sur  moi.  Je 
lis  un  bout  de  toilette  et,  à  dix  heures,  je  poussai 
bravement  la  porte  du  magasin  de  la  rue  du 
Bourg. 

Au  tintement  de  la  sonnette,  quelqu'un  se  leva 
dans  l'atelier,  l'huis  s'entrebâilla  et  ce  fut  la  grande 
Héloïse  qui  se  présenta  pour  me  recevoir.  Elle  me 
toisa  d'un  regard  moqueur  et  me  demanda  avec  un 
ironique  sourire  au  coin  des  lèvres,  si  je  venais  pour 
commander  une  robe. 

—  Non,  répondis-je  décontenancé,  je  désirerais 
parler  à  M'"'  Saintot  en  particulier. 

—  C'est  différent,  murmura-t-elle  ;  en  ce  cas, 
veuillez  vous  asseoir,  je  vais  prévenir  mademoi- 
selle. 

Elle  se  dirigea  vers  un  arrière-magasin,  puis  au 
bout  de  deux  minutes  qui  me  semblèrent  intermi- 
nables, elle  reparut,  toujours  imposante  : 

—  Ayez  l'obligeance  de  me  suivre,  dit-elle  en 
m'introduisant  dans  une  étroite  salle  à  manger  où 
je  trouvai  Nanine  en  peignoir  du  matin,  et  où  «  la 
première  »  nous  laissa  en  tête-à-tête. 

- —  C'est  vous,  monsieur?  commença  M"*  Saintot 
en  fronçant  les  sourcils,  je  suis  fort  aise  de  vous 
voir...  Asseyez-vous  et  expliquez-moi  d'abord  l'objet 
de  votre  visite... 

Bien  que  je  me  sentisse  un  frisson  dans  le  dos  et 
qu'une  pénible  émotion  m'étranglât  la  voix,  je  pris 
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mon  grand  courage  et  lut  exprimai  combien  j'étais 
confus  et  désolé  de  l'histoire  de  la  veille.  Je  protes- 
tai énergiquement  de  l'innocence  de  Rose  et  de  la 
correction  de  sa  conduite.  Moi  seul  étais  coupable  ; 
j'avais  eu  le  tort  de  la  compromettre  par  mes  assi- 
duités. Bien  que  nous  n'eussions  l'un  et  l'autre  rien 
à  nous  reprocher,  j'avais  été  égoïstement  impru- 
dent, je  n'avais  pas  su  résister  au  plaisir  de  causer 
avec  Rose  et  à  la  tendre  inclination  qui  m'entraînait 
vers  elle. 

Nanine  m'écoutait  en  hochant  la  tète ,  tandis 
qu'une  imperceptible  moue  d'incrédulité  retroussait 
ses  lèvres  rouges. 

—  Ainsi,  conclut-elle  quand  j'eus  fini,  vous  aimez 
ma  petite  sœur  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  où  ça  vous  mènera-t-il  ? 

—  A  aimer,  répliquai-je  sentimentalement.  N'est- 
ce  pas  la  plus  grande  joie  de  la  vie  i 

—  Savoir...  Comptez-vous  épouser  Rose  ? 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  repris-je  inter- 
loqué, mais  je  n'ai  que  dix-huit  ans... 

—  J'entends  bien,  vous  êtes  trop  jeune,  vous 
n'avez  pas  de  position,  vous  ne  pouvez  songer  à 
prendre  femme,  et  le  reste,  et  le  reste...  Puis, 
quand  vous  aurez  une  position,  dans  cinq  ou  six 
ans,  votre  famille  ou  vous  trouverez  que  Rose  n'est 
pas  un  parti  sérieux,  et  vous  la  planterez  là. 

—  Oh  !  mademoiselle... 
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—  Parfaitement...  Dans  tous  les  cas,  Rose  n'a  pas 
le  temps  d'attendre  votre  bon  plaisir  ou  celui  de 
votre  famille,  et  elle  n'est  p:is  d'humeur,  en  atten- 
dant, à  se  laisser  montrer  au  doigt...  Par  consé- 
quent, mon  bel  ami,  je  vous  prie  de  ne  plus  tour- 
nailler autour  d'elle  et  de  garder  vos  soupirs  et  vos 
vers  pour  d'autres  clientes... 

—  Vous  me  défendez  de  la  revoir'?...  m'écriai-je. 

—  Je  vous  le  défends,  répéta  très  nettement  Na- 
nine...  Cherchez  des  aventures  ailleurs  et  laissez- 
nous  tranquilles  ! 

—  C'est  bien,  lui  dis-je  en  me  levant  d'un  air  tra- 
gique, je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

—  Cela  vous  regarde. 

—  Je  me  jetterai  dans  la  politique...  je  m'affilie- 
rai à  une  société  secrète,  et  j'y  risquerai  ma  tète... 
comnie  Noël  Trémont  ! 

A  ce  nom,  M""  Saintot  pâlit  légèrement  : 

—  M.  Trémont,  murmura-t-elle  à  voix  basse,  n'est 
pas  un  écervelé  comme  vous...  Où  avez-vous  pris 
qu'il  court  de  pareils  risques?...  D'où  le  savez- 
vous  ? 

—  Je  le  sais,  répliquai-je,  parce  que,  l'autre  soir, 
j'ai  entendu  le  juge  Corrard  parler  de  lui  chez  mon 
père  :  «  C'est  le  plus  dangereux  de  tous,  disait-il, 
mais  nous  le  tenons,  il  conspire  avec  les  rouges,  et 
je  n'attends  qu'un  mot  du  parquet  pour  le  mettre 
sous  les  verrous  !...  » 

—  Sachant  cela,  votre    devoir  était  de  prévenir 

16. 


282  LAMIE  DE  >'OEL  TREMONT 

M.    Trémont,    repartit-elle  dune  voix  tremblante  ; 
pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait? 

—  J'ai  essayé,  mais  je  n'ai  pas  pu  le  joindre...  Il 
est  presque  toujours  absent. 

—  Il  faut  guetter  son  retour,  déclara-t-elle  impé- 
rieusement, ou  tout  au  moins  prévenir  sa  mère... 
Allons,  ajouta-t-elle  avec  une  impatience  nerveuse, 
ne  restez  pas  là  à  me  regarder  comme  un  hébété... 
Montrez  que  vous  êtes  un  garçon  sérieux  et  remuez- 
vous...  Yous  devriez  déjà  être  parti  !... 

Elle  me  poussait  vivement  vers  la  porte  et,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  l'implorer  une  dernière  fois 
en  faveur  de  Rose,  je  me  trouvai  dans  la  rue. 


I.\ 


Cependant  les  événements  se  succédaient  rapide- 
ment. L'horizon  politique  s'ennuageait.  Ainsi  qu'une 
planète  désorbitée,  le  monde  parlementaire  se  sen- 
tait précipité  vers  un  inconnu  mystérieux  et  mena- 
çant. Le  Prince-Président  avait  profile  des  vacances 
pour  changer  son  ministère,  constituer  un  parti 
militaire  et  rassembler  autour  de  lui  un  étal-major 
de  hauts  fonctionnaires  civils  tout  dévoués  à  sa 
cause.  Lorsque  l'Assemblée  législative  se  réunit  le 
4  novembre  1851  et  qu'elle  entendit  la  lecture  du 
message  présidentiel,  elle  comprit  qu'elle  s'était 
donné  un  maître. 

Des  rumeurs  de  coup  d'Etat  circulaient  parmi  les 
groupes  elTarés.  La  droite  monarchiste  essayait  de 
se  ressaisir  et  devenait  agressive;  la  gauche,  obéis- 
sant à  ses  rancunes  plutôt  qu'à  un  véritable  esprit 
politique,  volait  tantôt  avec  la  droite  contre  Louis- 
Napoléon,  et  tantôt  avec  le  gouvernement  contre  les 
monarchistes.  Les  séances  devenaient  orageuses; 
les  discussions,  dégénérant  en  altercations  violentes 
et  en  tumultes  scandaleux,    ell'rayaient  la  bourgeoi- 
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sie  de  province,  déjà  lasse  du  régime  parlementaire, 
et  la  poussaient  à  se  jeter,  affolée,  dans  les  bras 
d'un  sauveur  qui  la  protégerait  contre  les  émeutes 
.  aussi  bien  que  contre  les  luttes  énervantes  des  partis 
extrêmes. 

On  entendait  souhaiter  tout  haut  dans  les  salons 
l'intervention  d'un  dictateur  qui  «jetterait  cette 
Chambre  par  les  fenêtres  ».  On  se  répétait  un  mot 
de  M.  de  Naives,  qui,  interrogé  sur  l'imminence 
d'une  dissolution  de  l'Assemblée,  avait  répondu  : 
«  Je  ne  sais  qui  donnera  le  coup  de  balai,  mais  je 
m'arrangerai  pour  être  du  côté  du  manche.  »  Ce 
coup  de  balai,  chacun  l'attendait  et  en  fixait  déjà 
approximativement  le  jour.  Seuls,  avec  cet  aveugle- 
ment qui  perd  les  gens  passionnés,  les  chefs  des 
partis  de  droite  et  de  gauche  niaient  la  possibilité 
d'un  coup  de  force. 

Noël  Trémont,  de  plus  en  plus  sauvage  et  maus- 
sade, semblait  partager  cette  incrédulité.  Bien  qu'il 
s'absentât  fréquemment,  j'avais  pu  enfin  le  rencon- 
trer et  l'informer  des  propos  tenus  par  le  juge  Cor- 
rard.  11  n'en  fît  que  rire  : 

—  Merci,  mon  camarade,  me  répondit-il  ;  d'abord, 
ces  gens-là  ne  sont  pas  encore  nos  maîtres,  et  puis 
ils  n'oseraient  pas!...  Il  passera  de  l'eau  sous  le 
pont  avant  qu'ils  se  décident  à  me  boucler... 

Un  matin  de  décembre,  le  3,  je  crois,  je  sortais  de 
chez  moi  pour  m'approvisionner  de  cigares,  quand 
je  fus  arrêté  par  un  attroupement  qui  barrait  le  trot- 
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loir  au  coin  du  corps  de  garde  des  Vétérans.  Des 
curieux  aux  dos  arrondis  jouaient  des  coudes,  se 
poussaient  l'épaule,  tendaient  le  cou  et  piétinaient 
dans  la  boue,  sous  un  ciel  gris  d'où  tombaient  par 
moments  des  flocons  de  neige  fondante.  Sur  le  mur 
noirci  du  corps  de  garde,  au-dessus  des  tètes,  il  y 
avait  deux  affiches  blanches.  Je  m'approchai  et  pus 
lire  sur  la  première,  au  bas  d'un  décret  de  dissolu- 
tion de  l'Assemblée,  ces  phrases  qui  me  firent  l'ellet 
d'un  coup  de  poing  dans  l'estomac  : 

«  L'Assemblée  est  devenue  un  foyer  de  complots... 
Elle  encourage  toutes  les  mauvaises  passions;  elle 
compromet  le  repos  de  la  France  :  je  l'ai  dissoute 
et  je  rends  le  peuple  juge  entre  elle  et  moi...  » 
C'était  signé  :  «  Louis-Napoléon  Bonaparte.  »  A  côté 
de  cette  proclamation,  la  circulaire  du  préfet  s'éta- 
lait comme  un  commentaire  brutal.  Elle  disait  : 
w  Vous  continuerez  à  rester  calmes  ;  mais  si  des  mani- 
festations hostiles  se  produisaient,  de  quelque 
nature  qu'elles  fussent,  de  quelque  part  qu'elles  vins- 
sent, j'userais  sans  hésiter  des  pouvoirs  qui  me  sont 
donnés,  car  aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  faut 
que  les  méclianls  tremblent  et  que  les  bons  se  i^as- 
surent.  » 

Les  gens  lisaient  cela  sans  piper,  secouaient  silen- 
cieusement la  tète  et  s'éloignaient.  Tout  mon  jeune 
sang  républicain  bouillonnait  :  «  Ainsi,  pensai-je 
indigné,  l'attentat  est  commis,  l'Assemblée  est  chas- 
sée^  la  liberté  succombe  sous   un  nouveau  18  bru- 
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maire  ?...»  Je  rebroussai  immédiatement  chemin  et 
je  retournai  dans  le  bureau  de  mon  père,  oîi  j'avais 
commencé  mon  apprentissage  administratif.  Je  pro- 
jetais de  mettre  les  commis  au  courant  de  ce  qui  se 
passait  et  de  leur  communiquer  les  idées  de  révolte 
qui  fermentaient  dans  mon  cerveau  en  ébuUition. 
Mais  au  moment  où,  tout  flambant  de  colère,  je 
poussais  violemment  la  porte,  j'aperçus  un  gendarme 
installé  près  du  poêle.  L'aspect  du  soldat  aux  buffle- 
teries  jaunes  me  jeta  une  douche. 

Je  me  souvins  que  j'avais  été  affilié  à  la  société 
des  «  Vengeurs  de  l'Avenir»,  et  mon  imagination 
travailla  là-dessus.  On  avait,  sans  doute,  perquisi- 
tionné dans  la  maisonnette  perdue  au  fond  des 
vignes  de  Véel,  mis  la  main  sur  les  listes  des  com- 
pagnons ;  mon  nom  y  figurait  et  on  venait  m'arrè- 
ter. ..  Je  m'avançais  déjà  avec  un  air  de  dignité  rési- 
gnée, mais  avec  une  peur  du  diable  qui  me  tortillait 
les  entrailles,  quand  je  vis  le  gendarme  tendre  avec 
•un  bon  sourire  une  pile  de  gros  sous  au  commis 
chargé  de  la  vente  du  timbre.  —  Fausse  alerte, 
l'homme  au  baudrier  jaune  venait  tout  simplement 
acheter  une  feuille  de  papier  timbré. 

La  nouvelle  du  coup  d'Etat  -s'était  rapidement 
propagée  à  travers  la  ville,  et  il  faut  avouer  que 
presque  partout  elle  était  reçue  avec  satisfaction. 
Chez  les  gens  du  monde,  comme  chez  les  commer- 
çants, l'approbation  était  plus  vive  que  le  blâme. 
Les  républicains  seuls  étaient  attérés.  Mais  comme 
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ils  étaient  peu  nombreux  et  qu'ils  avaient  alTaire  à 
un  préfet  à  poigne,  ils  rongeaient  leur  fiein  en 
silence.  Ils  ne  désespéraient  pas  cependant  et  comp- 
taient sur  un  brusque  soulèvement  de  la  nation  exas- 
pérée. 

Les  journaux  locaux  étant  soumis  à  une  censure 
rigoureuse  et  la  plupart  des  feuilles  parisiennes 
étant  suspendues  ou  arrêtées  à  la  poste,  on  ne  con- 
naissait les  nouvelles  que  par  les  communications 
officielles  de  la  préfecture.  Néanmoins,  de  confuses 
rumeurs  se  répandaient  sourdement  :  des  voyageurs 
racontaient  que  l'attentat  présidentiel  n'avait  point 
jpartout  été  accueilli  avec  la  même  indulgence.  Ils 
parlaient  d'une  protestation  de  l'Assemblée  illégale- 
ment dissoute;  ils  annonçaient  que  certains  dépar- 
tements du  Sud-Est  étaient  en  pleine  insurrection  et 
que  les  faubourgs  de  Paris  se  couvraient  de  barri- 
cades. En  recueillant  ces  bruits  mystérieusement 
colportés,  les  gens  du  parti  avancé  reprenaient  cou- 
rage et  se  leurraient  encore  d'une  prochaine 
revanche... 

Bien  qu'on  s'occupât  très  peu  de  politique  dans  le 
magasin  de  «  Modes  et  Confections  »  de  la  rue  du 
Bourg,  on  y  avait  appris  avec  émotion  les  événe- 
ments de  la  veille.  Les  ouvrières  de  l'atelier  étaient 
toutes  bonapartistes;  elles  ne  cachaient  pas  leur 
joie  et  auraient  volontiers  crié  :  «  Vive  l'Empereur  !» 
si  la  grande  Héloïse  ne  les  avait  vertement  rappelées 
à  l'ordre.  Involontairement  Xanine  songeait  à  Noël; 
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depuis  son  entretien  avec  moi.  elle  s'alarmait  faci- 
lement et  se  demandait  si  la  situation  de  chef  de 
Topposition  locale,  n'exposait  pas  Trémont  à  de 
sérieux  dangers.  Heureusement  pour  elle,  les  détails 
de  la  besogne  journalière  ne  lui  permettaient  guère 
de  laisser  vagabonder  son  imagination. 

Ce  même  jour,  à  trois  heures  après  midi,  elle 
devait  se  rendre  pour  un  essayage  chez  une  de  ses 
principales  clientes,  M""^'  du  Ilautoy,  femme  du  pro- 
cureur de  la  République,  qui  habitait  rue  des  Sœurs- 
Claires,  non  loin  de  la  rue  des  Pressoirs.  Quand  elle 
arriva  au  logis  du  magistrat,  la  dame  n'était  pas 
encore  rentrée  et  la  femme  de  chambre  la  pria  d'at- 
tendre dans  la  salle  à  manger,  qui  communiquait 
par  l'une  de  ses  extrémités  avec  un  petit  salon  ser- 
vant de  cabinet  de  travail  au  procureur. 

Comme  un  poêle,  allumé  depuis  le  malin,  entrete- 
nait une  chaleur  égale  et  douce  dans  cette  salle,  on 
laissait  ouverte  la  porte  de  communication,  et  une 
épaisse  portière  retombée  servait  seule  à  isoler  les 
deux  pièces  l'une  de  l'autre. 

A  peine  installée,  ÎSanine  surprit  le  bruit  d'une 
conversation  assez  animée,  qui  avait  lieu  dans  le 
cabinet  de  travail.  Elle  n'y  prit  point  garde  to'ut 
d'abord,  mais  brusquement  le  nom  de  Noël  Trémont, 
prononcé  par  l'un  des  interlocuteurs,  lui  ht  dresser 
l'oreille.  Inquiète,  elle  se  rapprocha  de  la  portière 
et  elle  entendit  le  procureur  répondre  d'un  ton 
ennuvé  : 
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—  Pourquoi  vous  acharnez-vous  ainsi,  monsieur 
Corrard?...  Trémont  est  un  honnête  homme,  un 
esprit  modéré,  et  au  lieu  de  le  tracasser,  il  serait 
plus  sage  de  tâcher  de  le  gagner  à  la  cause  de 
l'ordre. 

—  Je  vous  répète,  répliquait  Corrard  de  sa  voix 
singulièrement  mordante,  qu'il  est  devenu  un  sec- 
taire, et  le  plus  dangereux  de  tous,  précisément  à 
cause  de  cette  fausse  réputation  d'honnêteté  et  de 
modération.  Je  sais  pertinemment  qu'il  est  affilié  à 
la  Société  des  Droits  de  l'Homme...  A  cette  heure, 
lui  et  ses  amis  n'attendent  qu'un  signal  venant  de 
Paris  pour  soulever  les  passions  révolutionnaires 
dans  le  département.  Un  bon  mandat  d'arrêt  nous 
permettra  de  le  mettre  à  l'ombre  et  de  nous  débar- 
rasser ainsi  du  chef  de  la  bande...  Pourquoi  hésitez- 
vous  à  faire  un  exemple  et  à  requérir  contre  lui  "? 

—  Parce  que  je  n'ai  reçu  aucune  plainte  et  qu'une 
arrestation  dans  ces  conditions  serait  illégale. 

—  Illégale  !. ..  Quand  il  s'agit  de  sauver  la  société 
en  péril,  il  faut,  comme  l'a  dit  le  Prince-Président, 
sortir  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le  droit... 

Je  puis  vous  affirmer  que  Trémont  a  été  dénoncé 
au  préfet  et  qu'il  figure  sur  la  liste  des  gens  à  arrêter 
immédiatement. 

—  Si  vous  en  êtes  sûr,  M.  Corrard,  parlez  vous- 
même  au  préfet,  il  a  pleins  pouvoirs  et  si  vous 
m'apportez  un  ordre  de  lui,  je  m'exécuterai. 

—  Eh  !   cet  ordre,  je  l'aurais  déjà,  si  le  préfet 

17 
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n'était  en  ce  moment  occupé  à  exiger  des  fonction- 
naires une  adhésion  spontanée  au  nouveau  gouver 
nement.  Mais  en  vous  quittant  je  vais  retourner  à  la 
Préfecture;  puisqu'il  vous  faut  une  réquisition,  je 
vous  l'apporterai  dès  ce  soir,  et  demain  matin,  les 
gendarmes  pourront  empoigner  notre  homme  au  saut 
du  lit... 

Nanine  sentait  ses  tempes  se  serrer  et  une  sou- 
daine terreur  lui  glacer  le  sang.  Elle  n'en  écouta  pas. 
davantage,   sortit  de  la  salie  à  pas  de  velours,  se 
glissa  dans  l'antichambre   et   informa  la    servante 
qu'elle  avait  oublié   une    garniture    au    magasin, 
qu'elle  Fallait  quérir  et  reviendrait  avant  la  nuit. 
Puis  elle  s'éloigna  en  hâte   et  gagna  la  maison  de 
,Noël,   aussi   vite  que  purent   le  lui   permettre   ses 
jambes  chancelantes.  Elle  donna  son  nom  à  la  vieille 
Bastienne  et  demanda  à  parlera  M™^  Edme  Trémont. 
Celle-ci  était  étendue  sur  une  chaise-longue  dans 
le  salon  réséda.  Depuis  le  commencement  de  l'hiver 
elle  souffrait  de  rhumatismes  et  ne  pouvait  marcher. 
En  entendant  annoncer  M"®  Saintot,  elle  tressaillit 
et  ordonna  de  la  faire  entrer. 

—  Excusez-moi,  mon  enfant,  de  ne  pas  me  lever, 
dit-elle  à  la  tremblante  Nanine,  je  suis  percluse... 
Asseyez-vous  et  remettez-vous^  je  vois  à  votre  visage 
que  vous  avez  quelque  chose  d'important  à  me  com- 
muniquer... Et  il  faut  bien  qu'il  s'agisse  de  choses 
graves,  pour  que  vous  vous  soyez  décidée  à  venir 
chez  des  gens  dont  vous  n'avez 'pas  à  vous  louer... 
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Je  sais  tout  et  vous  pouvez  parler  à   cœur  ouvert. 

—  C'est  très  grave,  eu  effet,  madame,  répondit 
Naiiine  en  rougissant...  Il  s'agit  de  la  liberté  et 
peut-être  de  la  vie  de  monsieur  votre  fils... 

Et  tout  d'une  haleine,  elle  raconta  en  ses  moin- 
dres détails  l'entretien  qu'elle  avait  surpris  chez 
M.  du  Hautoy.  La  vieille  dame  écoutait  avec  une 
apparente  impassibilité,  mais  l'extraordinaire  lueur 
de  ses  yeux  devenus  d'un  bleu  foncé  trahissait  une 
attention  fiévreuse.  Quand  M"«  Saintot  eut  achevé, 
elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Merci,  mon  enfant,  vous  nous  rendez  le  bien 
pour  le  mal;  vous  êtes,  comme  je  l'avais  toujours 
pensé,  une  fille  vaillante  et  de  grand  cœur...  Ainsi, 
le  juge  Corrard  veut  livrer  mon  fils  aux  hommes  du 
Deux-Décembre?...  Cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  un  fa- 
natique et  les  libéraux  lui  sont  odieux.  Il  en  arrivera 
à  ses  fins  et  je  suis  sûre  d'avance  que  les  gendarmes 
sonneront  chez  moi  demain  matin.  Seulement,  ils  ne 
trouveront  pas  Noël.  Il  est  à  la  Percherie. 

—  Madame,  murmura  Nanine  d'une  voix  sup- 
pliante, vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre...  Il  faut 
prévenir  immédiatement  votre  fils  afin  qu'il  puisse 
profiter  de  la  nuit  pour  gagner  la  frontière  ! 

—  Oui,  certes...  Mais  qui  le  préviendra?  Je  suis 
impotente  et  d'ailleurs,  si  l'on  me  voyait,  moi  qui 
ne  bouge  jamais,  sortir  en  voiture  nuitamment,  on 
clabauderait,  cela  donnerait  l'éveil  aux  gens  de  la 
Préfecture,  on  me  suivrait  et  Noël  serait  pris  au  gîte. 
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Elle  réfléchit  un  moment  et  fixa  sur  M"®  Saintot 
ses  beaux  yeux  bleus  qui  eurent  soudain  une  expres- 
sion de  maternelle  tendresse  : 

—  Non,  reprit-elle,  il  n'y  a  qu'une  personne  qui 
puisse  prévenir  mon  fils  sans  attirer  l'attention,  et 
qui  puisse  le  décider  à  partir,  c'est  vous,  ma  chère!... 
Suivez  jusqu'au  bout  le  bon  mouvement  qui  vous  a 
amenée  ici  et  achevez  votre  œuvre...  C'est  une  mère 
qui  vous  en  prie... 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  déclara  Nanine  en  se 
levant  très  résolue;  j'irai  ce  soir  à  la  Percherie. 

—  Merci  encore!...  Êtes-vous  obligée  de  rentrer 
chez  vous  avant  de  partir? 

—  Oui,  madame...  D'abord  afin  de  détourner  les 
soupçons,  il  faut  que  je  passe  chez  M"*®  du  Hautoy, 
qui  m'attend  pour  son  essayage.  Ensuite,  je  dois 
revenir  au  magasin,  trouver  un  prétexte  pour  motiver 
mon  absence  et  prendre  des  dispositions  pour  le  cas 
où  je  serais  retenue  là-bas  plus  longtemps  que  je  ne 
le  prévois. 

—  Très  bien...  Pendant  ce  temps,  Bastienne  ira 
chez  un  loueur  auquel  Noël  a  rendu  quelque  ser- 
vice et  qui  lui  est  tout  dévoué...  Cet  homme  attellera 
ses  deux  meilleurs  chevaux  à  sa  voiture  la  plus 
légère  et  la  mieux  fermée...  Je  pourrais  même  vous 
faire  prendre  rue  du  Bourg,  sitôt  la  nuit  tombée. 

—  Gardez-vous  en  bien!  s'écria  Nanine,  c'est  pour 
le  coup  que  les  voisins  ouvriraient  l'œil  et  bavar- 
deraient. Non,  recommandez  à  votre  loueur  d'être 
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avec  sa  voilure,  vers  huit  heures,  à  cent  pas  environ 
de  la  Percherie  et  de  nous  y  attendre...  Quant  à  moi, 
je  me  rendrai  là-bas  à  pied,  je  connais  le  chemin  et 
je  n'ai  pas  peur. 

—  Soit,  c'est  plus  sûr,  en  effet!...  Attendez! 

Elle  détacha  une  petite  clef  du  trousseau  pendu  à 
à  sa  ceinture,  se  tourna  vers  un  chiffonnier  placé 
derrière  elle,  ouvrit  un  tiroir  et  y  prit  une  liasse  de 
billets  de  banque  qu'elle  tendit  à  M''*^  Saintot  : 

—  Noël  peut  avoir  besoin  d'argent,  vous  lui  remet- 
trez cela  de  ma  part...  Encore  une  prière...  Promet- 
tez-moi de  ne  le  quitter  que  lorsqu'il  sera  de  l'autre 
côté  de  la  frontière  belge! 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allons,  ajouta  la  vieille  dame  d'une  voix  étran- 
glée par  une  émotion  contenue,  venez  m'embrasser, 
mon  enfant. 

Tout  d'un  élan,  Nanine  se  précipita  à  genoux; 
^jme  Xrémont  la  serra  dans  ses  bras  et  posa,  frémis- 
santes, ses  lèvres  fanées  sur  les  joues  et  le  front  de 
la  jeune  femme  : 

—  Vous  rendrez  ces  baisers  tout  chauds  à  Noël, 
murmura-t-elle,  tandis  que  ses  yeux  se  mouillaient; 
vous  lui  direz  que  je  vous  ai  donné  toute  ma  con- 
fiance et  mon  affection...  Maintenant,  ma  chère  fille, 
parlez  et  que  Dieu  vous  conduise I... 


Après  un  dîner  sommaire  dont  la  femme  du  jardi- 
nier venait  d'emporter  la  desserte,  Noël  Trémont 
allait  et  venait  tristement  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail de  la  Percherie.  Sous  l'abat-jour  très  bas,  la 
lampe  semblait  vouloir  ménager  toute  sa  clarté 
blonde  pour  les  livres  et  les  papiers  épars  sur  le 
bureau.  Hors  ce  coin  de  table,  le  reste  de  la  pièce 
demeurait  dans  une  demi-obscurité.  Sur  les  chenets, 
les  bûches  à  demi  consumées  s'écroulaient  lentement 
et  parfois  la  chute  du  brasier  illuminait  d'un  rouge 
éclair  les  hautes  travées  de  la  bibliothèque  et  les 
solives  du  plafond.  Au  dehors,  le  vent  du  nord-ouest 
soufflait  bruyamment;  après  les  ondées  neigeuses 
de  l'après-midi,  le  ciel  s'était  nettoyé;  de  longs 
nuages  noirs  y  couraient  encore.,  comme  de  sauvages 
.troupeaux  chassés  par  un  invisible  berger,  mais  l'on 
y  voyait  par  intervalles  scintiller  plus  vivement  les 
étoiles. 

Tandis  que  la  rafale  gémissait  dans  la  cage  de 
l'escalier,  Noël  méditait  douloureusement  sur  les 
événements  de  la  journée  :  —  la  nouvelle  du  coup 
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d'État  éclatant  dès  l'aube,  comme  un  sinistre  tocsin; 
la  Constitution  déchirée,  l'Assemblée  dispersée,  les 
troupes  fanatisées  se  ruant  sur  Paris,  la  moitié  de 
la  France  en  état  de  siège... 

Néanmoins,  il  ne  pouvait  croire  au  succès  de  ces 
coupe-jarrets  qui  assassinaient  nuitamment  la  liberté 
au  coin  d'une  rue.  Il  était  impossible  qu'après  le 
premier  moment  de  stupeur,  le  pays  ne  se  réveillât 
point  et  ne  fit  pas  rendre  gorge  à  la  poignée  d'aven- 
turiers installés  à  l'Elysée  !...  Déjà  on  annonçait  que 
des  barricades  s'élevaient  dans  les  faubourgs  et  sur 
les  boulevai'ds.  Le  peuple  aurait  certainement  raison 
de  cette  échauffourée,  digne  pendant  de  celle  de 
Strasbourg  ! 

L'avocat  s'était  retiré  à  la  Percherie,  afin  de  rester 
plus  facilement  en  communication  avec  ses  amis 
politiques.  Il  avait  été  convenu  qu'au  premier  signal, 
il  irait  se  joindre  à  eux  pour  tenter  un  coup  de  main 
sur  la  préfecture  et  donner  ainsi  le  bon  exemple  aux 
républicains  clairsemés  dans  le  département.  Tré- 
mont  se  tenait  prêt.  Peu  lui  importait  de  risquer  sa 
tête,  maintenant  que  sa  vie  était  manquée;  il  n'avait 
plus  autour  de  lui  que  des  ruines  :  ambitions  déçues, 
illusions  écroulées,  amours  mortes.  Nanine  l'avait 
repoussé,  elle  lui  refusait  même  la  consolation  de 
connaître  leur  enfant,  dont  elle  revendiquait  la  pos- 
session exclusive. 

La  seule  personne  qui  eût  pu  rattacher  Noël  à 
l'existence  était  M""^  Edme  Trémont;  mais  sa  mère 
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partageait  toutes  ses  convictions  ;  la  première,  au 
milieu  des  incertitudes  de  l'heure  présente,  elje  lui 
eût  conseillé  d'aller  de  l'avant,  de  se  sacrifier  pour 
la  république  ainsi  que  l'eût  fait  son  père  le  Conven- 
tionnel... 

Entre  deux  bourrasques,  l'avocat  distingua  le  tim- 
bre clair  de  l'horloge  qui  sonnait  huit  heures  au  clo- 
cher de  l'église.  Il  se  rassit  dans  le  large  fauteuil 
placé  au  coin  de  la  cheminée  et  demeura  rêveur 
devant  le  brasier  qui  s'affaissait  et  se  couvrait  de 
minces  pellicules  blanches.  Des  souvenirs^  évoqués 
par  les  capricieuses  lueurs  de  la  braise,  montaient 
doucement  dans  son  cerveau.  Il  se  reportait  à  quatre 
années  en  arrière,  à  l'époque  heureusp  où  la  politique 
ne  l'avait  pas  encore  jeté  hors  de  sa  voie,  ou  son 
amour  pour  Nanine  s'épanouissait  en  toute  sécurité 
comme  un  bouquet  de  roses  franches  dans  la  tiédeur 
d'une  nuit  de  juin.  Il  se  remémorait  avec  mélancolie 
le  trouble  délicieux  aveclequel  il  comptait  lesminutes 
précédant  l'arrivée  de  la  jeune  femme  à  la  Percherie 
et  l'excitation  joyeuse  qui  le  secouait  de  la  tête  aux 
pieds,  lorsqu'il  entendait  tinter  contre  la  vitre  la 
poignée  de  sable  lancée  par  Nanine... 

A  ce  moment,  un  coup  de  vent  plus  fort  ébranla 
le  faîte  de  la  toiture,  et  à  travers  la  rafale,  comme 
un  mystérieux  rappel  des  soirs  fortunés  d'autrefois, 
de  minces  graviers  résonnèrent  sur  les  carreaux  de 
la  croisée..,  Noël  tressaillit.  Ce  n'était  sans  doute 
qu'une  chute  accidentelle  de  plâtras  détachés  par  le 
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vent  ;  pourtant  ce  pouvait  être  aussi  le  signal  convenu 
avec  les  compagnons  de  la  Société  des  Droits  de 
l'Homme?  A  tout  hasard,  dans  l'incertitude,  il  des- 
cendit à  tâtons  les  marches  de  son  escalier,  longea 
le  corridor  et  enlr'ouvrit  avec  précaution  la  porte 
d'entrée.  Mais  à  peine  cette  porlefut-elleentre-bàillée, 
qu'une  main  nerveuse  la  poussa  violemment;  dans 
l'encadrement  de  la  baie,  une  forme  féminine  appa- 
rut, enveloppée  dans  une  cape  noire,  et  se  précipita 
vers  le  maître  du  logis  qu'elle  serra  convulsivement 
dans  ses  bras  en  murmurant  : 

—  Oh!  m'  n'  ami,  m'  n'  ami,  c'est  moi!... 

Noël  sentit  un  instant  la  tète  lui  tourner...  Non,  il 
n'avait  pas  d'hallucination;  c'était  bien  Nanine  qu'il 
croyait  perdue,  Nanine  retrouvée  par  enchantement! 
Pendant  quelques  secondes,  leurs  corps  ne  firent 
plus  qu'un  et  leurs  lèvres  se  confondirent.  Puis 
brusquement  Trémont  verrouilla  la  porte  refermée  ; 
avec  une  hâte  craintive,  il  entraîna  la  jeune  femme 
et,  comme  au  temps  jadis,  la  porta  dans  ses  bras 
jusqu'au  sommet  de  l'escalier.  Quand  ils  furent  ren- 
trés dans  la  chambre,  il  enleva  l'abat-jour  de  la 
lampe  et  contempla  avec  un  extatique  ravissement 
M"^  Saintot  qui  s'était  débarrassée  de  sa  cape. 

—  0  ma  bien-aimée,  s'écria-t-il  en  se  tournant 
vers  elle  et  en  la  pressant  contre  sa  poitrine,  tu  me 
reviens,  tu  m'as  pardonné?... 

—  Oui,  répliqua-t-elle  fébrilement,  les  dangers  que 
tu  cours  m'ont  fait  tout  oublier...  Ne  t'avais-je  pas 

17. 
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promis  que  le  jour  où  tu  serais  vraiment  dans  la 
peine,  tu  me  reverrais  auprès  de  toi?...  Ce  jour-là 
est  arrivé... 

—  Moi,  dans  la  peine!  prolesta  Noël  avec  exal- 
tation, je  n'ai  jamais  été  aussi  heureux...  Il  n'y  a 
plus  de  peine  pour  moi,  maintenant  jque  tu  m'es 
rendue!... 

—  Hélas!  repartit  Nanine,  ne  t'illusionne  pas... 
Tu  n'as  jamais  été  plus  près  d'un  réel  danger...  On 
t'a  dénoncé  à  la  Préfecture,  le  jugeCorrarda  obtenu 
contre  toi  un  mandat  d'arrêt  et  demain  matin  les 
gendarmes  viendront  te  chercher...  J'ai  su  tout  ça 
tantôt  par  un  miraculeux  hasard;  j'ai  couru  chez  ta 
mère  qui  m'a  priée  d'aller  t' avertir  à  la  Percherie... 
Et  me  voici...  Maintenant,  dépêchons,  nous  n'avons 
pas  une  minute  à  perdre... 

—  Ma  pauvre  Nanine,  soupira-t-il  en  la  couvrant 
de  baisers,  ne  t'ai-je  donc  retrouvée  que  pour  être 
obligé  de  m'arracher  de  tes  bras?...  Enfin,  je  parti- 
rai du  moins  avec  la  consolation  d'avoir  obtenu  ton 
pardon,  regagné  ton  amour,  de  t'avoir  serrée  contre 
mon  cœur.  Ce  sera  ma  joie  unique  si  les  argousins 
de  Bonaparte  m'emmènent  en  prison  !... 

—  En  prison  !  se  récria  M^'®  Saintot,  mais  je  ne 
veux  pas  que  tu  y  ailles  et  tu  n'iras  pas  !..  Ecoute, 
tout  est  prévu  :  —  à  cent  pas  d'ici  une  voiture  fer- 
mée, attelée  de  deux  bons  chevaux,  conduite  par  un 
homme  sûr,  t'attend  à  un  détour  de  la  route.  Les 
nuits  d'hiver  sont  heureusement  longues.  Quand  les 
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gendarmes,  ayant  déjà  perdu  du  temps  rue  des 
Pressoirs,  arriveront  à  la  Percherie,  toi,  tu  auras 
atteint  Verdun.  Là,  le  conducteur  changera  de  che- 
vaux et  filera  dans  la  direction  de  Montmédy... 
Avant  qu'on  ait  prévenu  par  un  exprès  les  autorités 
de  là-bas,  tu  auras  gagné  la  frontière  et  tu  seras 
sauvé... 

—  Oui,  répliqua  Noël  avec  un  triste  sourire,  un 
beau  rêve,  mais  irréalisable!...  Le  devoir  m'attache 
ici...  Les  amis  politiques  qui  ont  lié  leur  sort  au 
mien  comptent  sur  moi.  Je  les  attends  à  la  Perche- 
rie d'un  moment  à  l'autre,  et  je  ne  puis  les  aban- 
donner... Ce  serait  une  trahison. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'exclama  Nanine  révoltée, 
elle  est  trop  forte  celle-là!...  La  politique  t'a  déjà 
fait  assez  de  mal  pour  que  tu  y  renonces  définitive- 
ment. . .  Ton  devoir  est  ailleurs,  près  de  ton  fils  et  de 
la  femme  que  tu  prétends  aimer... 

—  Mon  fils'?...  répéta-t-il... 

Un  sentiment  de  joie  et  d'orgueil  le  transfigurait 
soudain  et  le  remuait  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

—  C'est  donc  un  fils,  Nanine?...  Tu  me  permets 
de  le  connaître  enfin,  et  de  m'occuper  de  lui? 

—  Non  seulement  je  te  le  permets,  mais  je  veux 
que  tu  vives  pour  lui...  Et  le  seul  moyen,  c'est  de 
t'échapper  d'ici,  c'est  de  fuir  sans  hésiter  un  ins- 
tant... 

—  Ce  sera  tout  de  même  une  désertion...  Qu'en 
pensera  ma  mère? 
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—  Ta  mère!...  Mais  c'est  elle  qui  t'ordonne  de 
partir,  reprit  Nanine  en  fouillant  dans  son  corsage, 
et  la  preuve  c'est  qu'elle  m'a  chargée  de  te  remettre 

'  cet  argent  pour  la  route. 

Elle  lui  tendit  la  liasse  de  billets,  qu'il  regarda  un 
moment  avec  attendrissement. 

—  Chère  femme,  reprit-il,  elle  a  pensé  à  tout... 
Ainsi,  elle  consent  à  ce  que  je  m'en  aille  sans  la 
revoir  ? 

—  Elle  m'a  donné  pour  toi  ses  plus  chauds  bai- 
sers, et  je  te  les  ai  apportés...  Je  lui  ai  promis  de  ne 
pas  te  quitter  avant  que  tu  aies  passé  la  frontière. 

—  Oh  !  Nanine,  murmura-t-il  complètement 
retourné,  vrai,  tu  partiras  avec  moi? 

—  Crois-tu  que  j'aurais  le  cœur  de  te  laisser  t'en 
aller  tout  seul  sur  le  chemin  de  l'exil?  ..  Mais  tu  es 
donc  absolument  aveuglé  par  ta  maudite  politique  ? 
Tu  ne  comprends  donc  pas  que  je  t'aime  passionné- 
ment, que  je  n'ai  jamais  cessé  de  te  chérir,  même  au 
plus  fort  de  tes  folies  et  de  tes  mauvaisetés  ?..  A 
l'heure  où  j'étais  le  plus  abandonnée,  au  moment 
d'accoucher  là-bas,  à  Nancy,  c'est  à  toi  que  je  pen- 
sais et,  craignant  d'y  rester,  c'est  à  toi  que  j'en- 
voyais mes  dernières  tendresses  et  mes  dernières 
recommandations...  Je  te  montrerai  ma  lettre,  un 
jour,  je  l'ai  gardée...  Oui,  m'n'ami,  nous  nous  en 
allons  ensemble,  et  quand  tu  seras  sain  et  sauf  en 
Belgique,  je  ne  me  séparerai  de  toi  que  pour  quel- 
ques jours  ;  j'irai  tranquilliser  ta  mère,  arranger  mes 
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affaires  avec  Héloïse,  prendre  mon  iils  dans  son  vil- 
lage, et  je  te  l'amènerai  là  oii  tu  te  seras  installé...  Il 
y  aura  encore  du  bonheur  pour  nous,  va,  mon  Noël 
adoré...  Nous  vivrons  une  nouvelle  vie  à  nous  trois, 
unis  à  jamais  pour  les  bons  et  les  mauvais  jours, 
dans  la  joie  comme  dans  la  douleur...  Et  je  serai  ta 
tienne  pour  toujours  ! 

Des  baisers  encore ,  silencieux  et  mouillés  de 
larmes,  puis  Noël  coiffa  son  feutre,  s'enveloppa  dans 
son  manteau  et,  jetant  un  rapide  coup  d'œil  circu- 
laire sur  la  pièce,  oîi  le  feu  se  mourait  : 

—  Peut-être,  observa-t-il,  faudrait-il  prévenir  la 
jardinière  de  mon  départ? 

—  Nenni,  répliqua  prudemment  Nanine,  il  faut  au 
contraire  laisser  tout  ici  comme  si  tu  devais  y  reve- 
nir demain...  Les  gendarmes  guetteront  ton  retour, 
et  cela  nous  fera  gagner  du  temps. 

—  Eh  bien  !  partons  ! 

Il  prit  la  lampe  pour  éclairer  son  amie  et  ne  la 
souffla  que  lorsque  Nanine  fut  dehors  ;  puis  il  ferma 
la  porte,  empocha  la  clef,  et  bras  dessus,  bras  des- 
sous, ils  cheminèrent  sur  la  route.  Gomme  M"®  Sain- 
tot  l'avait  annoncé,  ils  trouvèrent  le  conducteur  et 
son  attelage  à  cent  pas  plus  loin.  L'homme,  en  les 
apercevant,  sauta  de  son  siège  et  ouvrit  la  portière. 
Il  parut  étonné  de  voir  deux  voyageurs  là  où  il  n'en 
attendait  qu'un. 

—  G'est-il  vous,  monsieur  Noël  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  Rouyer,  oui,  mon  brave  ! 
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—  Eh  bien,  montez  vivement  avec  votre  dame. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  amuser  si  nous 
voulons  être  à  Verdun  au  petit  jour...  Votre  maman, 
•  qui  est  une  femme  de  précautions,  a  logé  dans  le 
coffre  une  valise  de  linge  et  des  provisions...  Vous 
ne  manquerez  de  rien  en  route...  Vous  y  êtes?... 
Bon,  maintenant  démarrons  !... 

Il  grimpa  sur  le  siège,  fouetta  les  chevaux,  et  1  at- 
telage fîla  dans  la  direction  de  Juvigny  pour  repren- 
dre, au  pont  de  la  Rochelle,  la  grande  route  de  Ver- 
dun. 

Noël  avait  passé  son  bras  autour  de  la  taille  de 
Nanine  et,  blottis  l'un  contre  l'autre,  ils  regardaient 
silencieusement  les  arbres  de  bordure  fuir  de  chaque 
côté  du  coupé  noyé  dans  l'ombre.  On  traversa  Naives 
déjà  endormi,  puis  Rumont,  Rosne,  Erize  ;  on  trotta 
au  milieu  de  grands  plateaux  nus  que  balayait  le 
vent  du  nord-ouest.  A  la  fin,  emmitoufflés  dans  les 
couvertures,  bercés  par  le  roulis  du  coupé,  les  deux 
voyageurs  s'endormirent  épaule  contre  épaule,  et  ne 
se  réveillèrent  qu'au  petit  matin,  en  vue  des  rem- 
parts de  Verdun.  Le  conducteur  stoppa  un  moment 
pour  exposer  ses  projets  à  Noël  : 

—  Je  vais  m'arrêter  chez  un  loueur  de  mes  amis, 
qui  me  donnera  des  chevaux  frais.  Pendant  ce  temps 
vous  déjeunerez  dans  le  coupé,  je  casserai  une 
croûte  et  nous  repartirons  avant  que  les  gens  d'ici 
soient  seulement  sortis  de  leur  lit... 

Le  programme  fut  exécuté  ponctuellement.  A  midi , 
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la  voiture  entrait  à  Damvillers  ;  trois  heures  après, 
laissant  Montmédy  sur  la  çjauche,  elle  gagnait  la 
frontière  par  Grand- Verneuil  et  Ecouviez;  à  la  tom- 
bée du  jour,  elle  s'arrêtait  devant  une  auberge  de 
village  à  Lamorteau.  On  était  en  Belgique. 

—  Vous  voici  rendu,  monsieur  Noël,  annonça  le 
conducteur  ;  je  vas  transporter  votre  bagage  à  l'hô- 
tel, puis,  avec  votre  permission,  je  m'en  retournerai 
sans  débrider  jusqu'à  Montmédy,  où  nous  couche- 
rons, mes  chevaux  et  moi...  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  souhaiter  bonne  chance  et  bonne  nuit... 

—  Attendez,  Rouyer,  dit  Nanine,  je  repars  avec 
vous... 

Elle  sauta  au  cou  de  Trémont  et  ils  s'embrassèrent 
amoureusement. 

—  Au  revoir,  m'n'ami,  murmura-t-elle  ;  je  vais 
rassurer  ta  mère...  Ecris-nous  dès  que  tu  seras  ins- 
tallé à  Bruxelles.  J'irai  t'y  rejoindre  avec  ton  fils. 

Elle  remonta  dans  le  coupé  qui  reprit  le  trot.  Du 
seuil  de  l'auberge  où  commençaient  pour  lui  les  jours 
d'exil,  Noël  suivit  du  regard,  aussi  loin  qu'il  le  put, 
le  profil  de  son  amie  penchée  à  la  portière  et  agitant 
la  main,  puis  tout  disparut  noyé  dans  les  cendres 
grises  du  crépuscule... 

Trois  ans  après,  ayant  terminé  mes  études  de  droit, 
j'avais  obtenu  de  ma  famille  le  viatique  nécessaire 
pour  une  excursion  en  Belgique.  A  Bruxelles,  ma 
première  visite  fut  pourNoël  Trémont.  Il  habitait  une 
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confortable  maison  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
le  parc  Léopold.  M'"'  Saintot  et  lui  étaient  mariés 
depuis  plus  de  deux  ans  déjà.  M™''  Edme  Trémont 
avait  retrouvé  assez  de  forces  pour  faire  le  voyage  et 
s'établir  près  des  deux  époux,  mais  à  cet  âge  on  ne 
se  déracine  pas  sans  danger  ;  peu  de  temps  après 
elle  tombait  malade  et  mourait  dans  les  bras  de  ses 
enfants.  M.  Trémont  s'était  rapidement  créé  à 
l'étranger  une  belle  position.  Professeur  à  l'Univer- 
sité libre  de  Bruxelles,  avocat  consultant  très  acha- 
landé, il  avait  le  premier  organisé,  au  cercle  du 
Parc,  ces  conférences  littéraires  qui  mirent  en  relief 
plusieurs  des  hommes  politiques  réfugiés  en  Bel- 
gique après  le  coup  d'Etat. 

Je  passai  une  soirée  avec  l'heureux  ménage.  Je  fis 
connaissance  avec  le  petit  Germain-Noël,  qui  avait 
hérité  de  l'intelligence  vive  de  son  père  et  de  la 
bonne  humeur  de  sa  mère.  Je  revis  Nanine  plus 
séduisante  et  plus  en  beauté  depuis  qu'elle  jouissait 
en  sécurité  de  son  bonheur;  et  je  revis  aussi  avec  un 
violent  battement  de  cœur  la  jolie  Rose,  qui  était 
venue  s'établir  près  de  son  aînée  après  la  cession  du 
magasin  à  la  grande  Héloïse.. . 

Le  lendemain,  comme  je  regagnais  Juvigny  par  le 
Luxembourg  belge,  M.  Noël  voulut  me  reconduire 
jusqu'à  la  vallée  de  la  Semois.  Nous  ne  nous  arrê- 
tâmes qu'à  Lamorteau,  où  il  fallut  nous  séparer. 
De  là,  on  voyait  bleuir  les  coteaux  de  Grand- Ver- 
neuil  et  verdoyer  les  forêts  de  France. 
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—  Je  viens  souvent  l'été  jusqu'ici,  dit  M.  Trémont 
mélahcoliquement  ;  il  me  semble  que  j'y  respire 
plus  à  l'aise  ;  je  sature  mes  poumons  de  cet  air  qui 
m'arrive  de  France...  Je  devrais  être  pleinement 
satisfait  de  mon  sort,  et  pourtant  il  me  manque  je 
ne  sais  quoi...  Je  me  sens  toujours  un  dépaysé  et  je 
t'envie,  mon  camarade,  de  pouvoir  contempler  à  ton 
aise  les  clochers  de  notre  ville  haute  ! 

Il  poussa  un  gros  soupir,  puis  détournant  la  con- 
versation : 

—  A  propos,  reprit-il,  et  la  littérature  ?  Où  en  es- 
tu  de  tes  projets  ? 

—  Je  travaille  toujours,  monsieur  Noël,  répon- 
dis-je,  mais  jusqu'à  présent  je  me  heurte  à  mille 
difficultés. 

—  Ne  te  décourage  pas,  garçon,  s'écria-t-il  de  sa 
chaude  voix  si  sympathique,  comme  a  dit  Goethe  : 
«  Tous  les  commencements  sont  durs  ;  »  pioche 
ferme  et  exerce-toi  à  vouloir...  Là  où  il  y  a  une 
volonté,  il  y  a  un  chemin...  Mais  surtout  si  tu  veux 
faire  de  bonne  besogne,  ne  te  fourvoie  pas  dans  la 
politique  !...  On  y  laisse  le  meilleur  de  son  cœur  et 
de  son  talent  ;  on  en  revient  avec  la  bouche  amère 
et  les  mains  pleines  de  cendres... 
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